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VOYAGE 

HISTORIQUE ET LITTÉRAIRE 

EN ANGLETERRE 



ET 

EN ÉCOSSE. 



A M. VILLEMAIN. 

Thee , Sion, and the flowery brooJcs beneath , 
That wash thy hallowed feet , andwarblingflow 
Nightly I visil. Miltow. Paradise lost. 

C’est toi , Sion , que je visite chaque nuit , toi et les rives 
fleuries des ruisseaux qui baignent tes pieds sacrés avec 
un doux murmure. 

* 

Nous aurons souvent à reprocher aux poètes mo- 
dernes de la Grande-Bretagne de trop accorder à 
^imagination, et de ne pas savoir s’arrêter dans les 
limites qu’impose le goût. L’ivraie qui se mêle au 
• 2 1. 
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2 VOYAGE EX AXGLETEBRE 

bou grain n’est pour eux qu’une preuve de la richesse 
du sol. 

Parmi ceux qui brillent moins par la sage ordon- 
nance du sujet que par une surabondance d’idées et 
un luxe d’images, M. Milman est peut-être le moins 
sobre d’épithètes , de métaphores , et de tous ces or- 
nemens que Dryden, qui sacrifiait aussi parfois aux 
concetti, appelle les Dalilas du style. Aussi M. Mil- 
man , après avoir chanté un héros national 1 , a re- 
connu lui-même que sa vocation l’appelait à traiter 
des sujets tirés de l’Écriture. Déjà, par instinct, c’é- 
tait sous le beau ciel de l’Italie qu’il avait choisi la 
scène de sa première tragédie. 

On s’étonne comment M. Milman a pu faire cinq 
actes de l’histoire de Fazio; mais ce sont cinq actes 
d’amplifications poétiques. Fazio est un jeune Flo- 
rentin de peu de fortune, uni à Bianca, tout aussi 
pauvre que lui , vivant tous deux d’amour et d’espé- 
rance. Fazio est un philosophe , mais non un sage ; 
car, rêvant la richesse , il s’est adonné à la poursuite 
de la pierre philosophale plutôt qu’à la philosophie 
qui nous apprend à être contens de notre sort. Ses 
travaux nocturnes sont interrompus soudain par un 

* Samor , ou la Défaite des Saxons , poème en six 
chants. 

* 
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vieil avare, nommé Bartholo, qui habite seul avec 
son argent dans la maison voisine. Attaqué et blessé 
à mort par des voleurs , ce vieillard vient lui deman- 
der un refuge et meurt dans ses bras. Fazio ne peut 
résister à la tentation. « — Bartholo sans ami , sans , 
parens , n’a d’autre héritier que l’état , se dit-il , et 
l’état est assez riche. » Il ensevelit secrètement le ca- 
davre dans un coin de son jardin, et, muni de ses 
clefs , court chez lui s’emparer de son trésor. Fazio 
a trouvé la pierre philosophale. Bianca seule est 
instruite de son secret Les voilà dans un palais , ma- 
gnifiquement vêtus , donnant des fêtes , et entourés 
de flatteurs qui rappellent ceux du Timon de Shak- 
speare. 

Malheureusement il est un triomphe qui séduit 
surtout l’amour-propre de Fazio. Avant de connais 
tre Bianca, il avait osé aimer la marquise Aldabella, 
coquette fière et insensible , qui l’avait traîné quelque 
temps à son char , pour l’accabler ensuite de ses dé- 
dains. A son tour Fazio veut l’éblouir et la braver : 
l’artificieuse Aldabella lui fait de nouveau porter ses 
chaînes. Bianca , délaissée , est en proie à tous les 
tourmens de la jalousie. Arracher son époux à sa 
rivale est la seule pensée qui l’occupe. Fazio , pau- 
vre, eût toujours été délai gné par Aldabella : elle 

i i.. 
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maudit le trésor qui l’a fait tomber dans les pièges de 
cette femme intéressée. 

Cependant le duc de Florence et le sénat assemblés 
délibèrent sur l’étrange disparition de Bartholo. Ses 
coffres ont été trouvés vides ; ses vaisseaux encom- 
brent les ports, ses marchandises les magasins, et 
l’intérêt de ses prêts usuraires n’est plus réclamé. Le 
duc et ses conseillers se perdent en conjectures, 
lorsqu’on leur annonce une femme qui demande à 
faire une révélation sur cet événement mystérieux. 
Cette femme est introduite. « — Bartholo est mort, 
dit-elle; vous trouverez son cadavre dans le jardin 
de la petite maison située près du couvent des Fran-t 
ciscains. — Qui habitait cette maison? — C’était 
Giraldi Fazio. — Et que sont devenues les richesses 
du mort? — Giraldi Fazio vous l’apprendra. » On 
devine alors comment Fazio a trouvé le grand secret. 
Le duc ordonne qu’on aille fouiller dans le jardin 
indiqué, et qu’on arrête Fazio. « — * Vous le trouve- 
rez chez la marquise Aldabella. Emmenez-le, s’écrie 
la dénonciatrice. Point de pitié, point de retard; ne 
lui accordez pas une seconde....* Qu’il n’ait pas le 

temps de lui donner le baiser d’adieu Quoi qu’il 

arrive , ils seront désunis ! » Cette femme , c’est 
Bianca , couverte d’un voile , mais qui se découvre 




te 

> 
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quand Fazio est conduit devant les juges , et qui lui 
apparaît comme un témoin irrécusable. Mais l’accu- 
sation va plus loin qu’elle ne l’avait cru dans le dé- 
lire de sa jalousie. Fazio est regardé comme l’assassin 
de celui qu’il a dépouillé ; il est condamné à perdre 
la tête. . <• 

Il était difficile d’intéresser vivement avec un plan 
si faible et des caractères tels qu’un voleur, époux 
infidèle ; une coquette qui en fait sa dupe , et une 
femme qui dénonce et envoie son mari au supplice. 

On ne saurait nier cependant que l’auteur ait eu le 
talent de nous attacher à la destiuée de Fazio , par 
cette même faiblesse qui lui rend l’erreur si facile , 
mais qui s’allie à une sensibilité généreuse. Bientôt 
le malheur lui donne de la dignité. A la douloureuse 
surprise que lui cause l’accusation de Bianca , suc- 
cède une noble résignation. Cette ame timide a 
trouvé la force d’étouffer ses reproches ; il ne lui . 
échappe pas un regret , pas un murmure ; et son tran- 
quille courage contraste avec le désespoir de Bianca. 
Leurs adieux dans la prison forment une scène des 
plus touchantes; et quand , au milieu des angoisses de 
cette épreuve amère, Bianca rappelle, en tenues 
vagues, qu’elle a eu la pensée de faire périr ses en- 
fans , c’est un mouvement sublime que l’expression 
2 !... 
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des sentimens du père et du chrétien , dans la bou- 
' che du malheureux coupable. 

Bianca. — Fazio ! Fazio! c’est aujourd’hui. 

Fazio. — Modère ton affliction. Sans doute, Dieu 
punit dans ce monde quand il veut épargner dans 
* l’autre. 

Bianca. — Laisse-moi , Fazio , laisse-moi ; tu em- 
brasses l’auteur de ta mort. 

Fazio. -T- N on, c’est mon amie, mon épouse, la 

mère de mes enfans! Pardonne, ma Bianca 

Mais, tes enfans..... Je ne les verrai plus. Un horri- 
ble spectacle laisse des traces trop profondes dans les 
souvenirs de l’enfance. Je ne veux pas que , dans uu 
âge plus mûr , ils se représentent leur père infortuné 
dans la froide obscurité d’une prison ; s’ils t’interro- 
gent sur leur père, dis-leur qu’il est mort, mais ne 
dis pas comment. 

Bianca. — Non , non ; il faudrait leur diré que ce 
fut leur mère qui le fit périr. , J 

Fazio. — Mais que font-ils , mon amonr ? y 

Bianca. *— -Et si je les avais affranchis des liens de 
ce monde odieux , si je les avais envoyés devant nous, 
dans un autre monde , de peur qu’en ne les y trou- 
vant pas , nous n’éprouvions un pénible regret pour 
le triste jour que nous allons quitter! » 
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Fazio. — Oh ! tu n’aurais pas osé te montrer re- 
belle à la volonté de Dieu. Si tu l’avais fait, mes 
bras qui te pressent si tendrement s’éloigneraient de r ' 
toi comme les rameaux d’un lierre flétri. La voix * 

étouffée et tremblante de mes adieux s’élèverait pour 
te 

Bianca. — Ils vivent ! ils vivent. Dieu soit loué ! 

Si je te tourmente par ces horribles idées , c’est que 
moi-même je suis environnée d’images affreuses. » 

C’est surtout le caractère passionné de Bianca que %■ 
M. Milman a peint en poète. H a su la conserver 
naturelle et vraie dans sa tendresse inquiète, dans 
ses tourmens , ses soupçons et le délire de sa jalousie , 
dans la pathétique expression de son amour et de ses 
remords. Malheureusement la coquetterie vénale d’Al- 
dabella , ses caprices invraisemblables ne constituent 
pas un caractère , et les personnages secondaires sont 
à peu près insignifians. La tragédie commence au 
troisième acte ; mais ce n’est- plus qu’une héroïde 
dialoguée. La multiplicité des interlocuteurs, les 
mouvemens rapides d’une double action , la compli- 
cation des incidens sont trop du goût des spectateurs 
anglais pour que Fazio soit souvent représenté ; 
mais peu de pièces ont été autant lues et vantées par 
les critiques ! 
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La Prise de Jérusalem mérite plus encore ce 
dernier genre de succès. Ce drame épique est l’am- 
plification la plus brillante du cinquième livre de 
l’historien Josephe. Si je ne considérais que sa poésie 
riche de sentimens tour à tour tendres ou sublimes , 
et de ces transports dont l’expression est un hymne 
de l’enthousiasme, j’oserais mettre M. Milman à côté 
de l’auteur d 'Atlialie etd ’Esther. Mais ce n’est plus 
Racine, quand on considère le peu de liaison des 
scènes entre elles , et cette succession de personnages 
secondaires qui n’ont d’autre motif pour paraître, 
que le discours qu’ils viennent déclamer. Cependant 
ce n’est pas seulement l’inspiration de quelques mor- 
ceaux lyriques, la simplicité harmonieuse de quel- 
ques fragmens de dialogue qu’on admire dans la 
Prise de Jérusalem ; mais l’ensemble du poème * 
produit une impression solennelle de terreur et de 
pitié, digne de cette imposante catastrophe. Là sim- 
plicité du plan pourrait être regardée comme un cal- 
cul de l’art , dans un sujet qui n’est que l’accomplis- 
sement authentique d’une prophétie ; nous ne devons 
pas oublier que M. Milman appartient au ministère 
des autels. Nous marchons avec lui sur une terre 
teinte encore du sang de Jésus-Christ. Tous les per- 
sonnages sont historiques, à l’exception des deux 
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filles de Simon l’Assassin, qui sont les véritables hé- 
roïnes et les figures principales du tableau. 

La tragédie s’ouvre par une scène entre Titus et ses 
officiers contemplant, des hauteurs du mont des Oli- 
viers, la ville qui le jour suivant doit être livrée aux 
flammes. On sent peut-être un peu trop la rhétorique 
du professeur d’Oxford dans le langage étudié des 
.Romains. Titus, destiné à être un jour le plus clément 
des princes, cherche a s’expliquer cette impulsion 
surnaturelle qui lui commande d’effacer tout un peu- 
ple de la terre. U l’attribue à l’irrésistible loi du des- 
tin , le plus puissant des dieux, ignorant quel dieul’a 
choisi pour l’instrumept aveugle de ses vengeances. 
Cette idée poétique est heureusement amenée pour 
frapper l’imagination du lecteur; mais ce n’est encore 
que l’introduction de la tragédie qui se passe dans la 
ville assiégée. L’anarchie et les fureurs du fanatisme y 
exercent des ravages plus terribles que la faim et l’en- 
nemi. Les revers irritent moins les Juifs contre les 
Romains que contre eux-mêmes. Les prodiges sinis- 
tres ne font qu accroître la rage des chefs qui se dispu- 
tent encore le pouvoir sur des ruines et des cadavres. 
Jean est le chef des Saducéens ; et ce sont ses crimes , 
ses adultères et ses principes profanes que son rival 
accuse des malheurs de la nation. Ce rival c’est Simon 
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le Pharisien, que Josephe représente comme un zéla- 
teur implacable , un guerrier furieux et un habile 
politique , mais dont peut-être à tort M. Milman a 
fait une espèce de Burley Israélite, un fanatique de 
bonne foi , plus superstitieux que cruel. Simon a deux 
filles , toutes deux jeunes et belles. Saloné, la première, 
est une ame ardente et fière, exaltée jusqu’au délire 
pour la loi de Moïse et pour la gloire future d’Israël. 
Mais une passion plus terrestre se mêle à son enthou- 
siasme religieux 5 elle aime un jeune héros, qui est 
avec son père le dernier espoir des Hébreux. Elle va 
s’asseoir chaque jour sur les remparts de la ville, nouant 
ses noirs cheveux afin qu’ils ne lui interceptent pas 
la vue des armes et des bannières , nourrissant ses 
yeux avides du spectacle de ces combats sans cesse re- 
nouvelés , et y suivant la carrière sanglante d’Àma- 
riah. 

Le poète a donné à la seconde fille de Simon un 
caractère plus timide, une ferveur plus calme et des 
affections plus douces. Miriam aime un des chrétiens 
réfugiés à Pella depuis le commencement du siège; 
elle partage secrètement sa croyance, mais elle a 
refusé de quitter son père à l’heure du péril. Simon 
trouve tous les jours des alimens que lui apporte une 
main invisible, et qu’il croit être le don d’un ange 
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tutélaire. C’est Miriam qui les reçoit chaque jour de 
Javan qu’elle voit à la fontaine de Siloé, où elle se 
rend par un passage creusé dans le roc , et connu d’elle 
seule. Cette fois Javan renouvelle ses sollicitations pour 
l’engager à fuir Jérusalem dont la dernière' heure va 
sonner. Miriam résiste encore , résignée à mourir 
avec son père. Elle retourne auprès de lui et l’entend 
répéter l’horrible récit d’une visite qu’il vient de faire 
avec Jean et Éléazar , chez ceux qu’on soupçonnait 
de cacher leurs provisions. Ils ont surpris une pauvre 
femme qui avait pétri un gâteau de froment. Elle re- 
gardait ses enfans endormis , et pleurait , avec une 
étrange émotion , à la pensée de voir leurs yeux rayon- 
ner de joie à l’aspect de ce mets inaccoutumé. Elle ne 
l’avait pas goûté elle-même , mais elle levait déjà la 
couverture sous laquelle ses nourrissons reposaient , 
entrelacés dans les bras l’un de l’autre. Jean lui a ai*~ 
raché le gâteau, et l’a foulé aux pieds en la raillant 
avec un rire féroce ! — Miriam , restée seule, invoque 
le Messie pour son père, dans un hymne digne des 
plus belles inspirations de Milton. 

Le lendemain Miriam s’est de nouveau rendue à la 
fontaine, pendant que, repoussés dans une sortie, 
les chefs hébreux s’adressent mutuellement d’injurieux 
reproches. Le grand-prêtre survient , et les supplie 

tf 
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d’oublier un moment leurs animosités particulières 
pour venger un affront que Dieu a reçu dans son tem- 
ple, où au milieu des solennités de ce jour une voix 
a osé prononcer une invocation au prétendu fils de 
Dieu, le Nazaréen. Il demande qu’on l’aide à décou- 
vrir et à punir le blasphémateur. Simon s’écrie que , 
serait-ce son propre enfant, il lui jettera la première 
pierre. L’enthousiaste Saloné murmure le nom de Mi- 
nant , attribue son absence au sentiment de son crime, 
s’élance au milieu des chefs pour la dénoncer , et s’ar- 
rête soudain émue par le souvenir de sa mère, qui en 
mourant lui a recommandé d’aimer toujours sa sœur. 

Le grand-pretre. Vierge voilée , qui es-tu ? 

Saloné. Loin de moi tout remords ! le sang d’ Abra- 
ham bouillonne dans mes veines. Comme je me dé- 
pouille de mon voile , je me dépouille de tout sentiment 
de crainte et d’amour. C’est une mort trop douce pour 
une femme si coupable de mourir pour Jérusalem. 
( Elle lève son voile. ) 

Simon. Saloné! 

Le grand-prêtre. La fille admirée du noble Simon ! 

Une von. dans le lointain. Israël! Israël! 

Le grand-pretre. Qui parle avec ce ton d’autorité ? 

La voix. Israël ! Israël ! 

Les Juifs. Place, place , le prophète ! 
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Abiram ( le faux prophète ). Les blessures sont 
bandées , le sang est étanché , la haine est convertie 
en amour , la rivalité jalouse en union , le choc des 
armes et les fureurs de la discorde en chants d’hymé- 
née et en joyeux festins . 

Le grand-pretre. Que veut dire Abiram ? 

Abiram. Je parle au nom du Très- Haut. Brave 
Amariah , fils de Jean , Saloné , fille de Simon , j’unis 
vos mains. Je bénis les jeunes époux, et je lie entre 
eux les chefs de Jérusalem par les liens de l’amitié et 
de la paix. » Et le faux prophète élève la voix pour 
faire entendre un chant nuptial auquel tout le peuple 
répond par des acclamations. Amariah et Saloné ne 
peuvent résister à la volonté du ciel d’accord avec leurs 
sentimens secrets , et Simon espérant que de cette 
alliance commandée par Jéhovah naîtra peut-être 
le rédempteur promis à Israël, fait procéder sans re- 
tard à la fête dont Abiram conduit la pompe. 

Le poète nous ramène auprès de Miriam et de Ja van, 
qui , après l’avoir de nouveau vainement pressée de 
le suivre , dit à la fille de Simon un adieu qu’il croit 
être le dernier. 

Cependant, à l’approche de la nuit, les rues de Jé- 
rusalem sont remplies d’une foule de Juifs malheu- 
reux ; dans leur terreur , ils rappellent les nombreux 
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prodiges qui ont menacé depuis loug-temps la nation. 
L’un parle du glaive suspendu pendant des mois en- 
tiers sur la ville ; l’autre , d’armées aériennes combat- 
tant sur des chariots embrasés. Un lévite arrive qui 
raconte qu’à l’instant la grande porte du temple s’est 
ouverte d’elle-même , et a résisté aux efforts de tous 
ceux qui ont tenté de la refermer. Les prophètes sont 
devenus muets.... Tout à coup les sons d’une musique 
joyeuse annoncent l’hymen d’Amariah et de Saloné. 
Un concert d’allégresse célèbre le bonheur des jeunes 
e'poux. Mais une voix menaçante s’élève : «Malheur! 
malheur ! malheur! » C’est la voix du fils d’Ananias ? 
qui , depuis sept années , répète ce cri lugubre , malgré 
les rigueurs exercées contre lui pour le forcer au si- 
lence. Quand le siège avait commencé, il s’était tu, 
comme si la prédiction était accomplie. Il revient pour 
la dernière fois prophétiser la ruine de Jérusalem et 
la sienne ; car à peine a-t-il ajouté : Malheur au fils 
d’Ananias , qu’une pierre lancée par les machines de 
l’ennemi le renverse et il expire. Simon et Jean sortent 
du banquet , plus exaltés que jamais ; ils dispersent la 
foule à laquelle ils font un crime de ses lâches frayeurs ; 
et se retirent eux-mêmes pour se préparer par quelques 
heures de repos à la victoire qu’ils croient obtenir le 
lendemain. Miriam demeure seule, et gémit de l’a- 
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veugle fanatisme de tous ceux qui lui sont chexs. Elle 
murmure une prière , lorsque la foudre du Dieu vivant 
gronde , éclate , comme pour allumer le bûcher où 
Israël va être consumé. Les Romains sont en même 
temps montés à l’assaut , et leurs clairons sonnent déjà 
la charge dans les rues de Salem. « — Où est mon 
père ? s’écrie Miriam , — bercé par des rêves de gloire ; 
où est ma sœur? — dans sa couche nuptiale. » 

Les Juifs vaincus se réfugient de toutes parts dans 
le temple. Simon est avec eux, et jusqu’à ce qu’il 
voie la flamme dévorer le faîte du sanctuaire , il croit 
que le Dieu d’Israël peut encore sauver son peuple. 
Miriam fuit éperdue, se rappelle avec un douloureux 
regret qu’elle aurait pu se sauver avec Javan; mais 
elle repousse aussitôt cette pensée pour se préparer à 
la mort en invoquant le nom du. Christ. 

Un vieillard. Qui a parlé du Christ? qui l’a ap- 
pelé Sauveur? Il est ici, il est ici, mais extermina- 
teur et escorté de la vengeance. C’est lui qui se mani- 
feste dans le feu qui consume Sion. 

Miriam. Malheureux vieillard , qui t’arrête sur le 
bord de la tombe pour être le témoin de la ruine de 
la patrie? Aurais-tu connu le Christ? 

Le vieillard. Oui je le vis : c’est le Nazaréen que 
tu veux dire ; je le vis lorsqu’il gravissait péniblement 
1 !.. 
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la montagne maudite. Le bois de sa croix pesait sur 
ses épaules déjà déchirées par les verges, et la pâleur 
couvrait son front couronné, mais non d’un diadème 
royal; il regardait avec patience et pitié la multitude 
furieuse. 

Miriam. Et tu ne l’adoras pas ? 

Le vieillard. J’avais appelé la malédiction sur ma 
tête. J’avais crié au Romain : « Que son sang re- 
tombe sur nous et sur nos enfans ; » et il est retombé 
sur nous, sur mes enfans et sur les enfans de mes en- 
fans. Le glaive du Gentil les a tous moissonnés; et 
moi, épi flétri et desséché, j’attends la faux du carnage. 

Miriam. Tu vis la croix et l’agonie du Christ sans 
en être touché ! 

Le vieillard raconte comment , honteux d’un mo - 
ment de pitié à la vue de la sublime résignation du 
Fils de Dieu , il unit sa voix à celles qui s’élevèrent 
sur le Calvaire pour crier : « crucifiez-le. » Il est 
enfin convaincu de la divinité de la victime; mais sa 
croyance tardive est celle du désespoir. Dans son en- 
durcissement il refuse d’exprimer son repentir par 
une prière , et s’éloigne en maudissant ses cheveux 
blancs. Miriam saisie d’horreur aperçoit Saloné pâle, 
sanglante , enveloppée du voile nuptial pour tout vê- 
tement, et portant encore autour de sa chevelure en 
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désordre sa couronne de jeune fiancée. Araariah , au 
bruit de l’assaut , s’est arraché de sa couche. « Il est 
bientôt revenu , dit-elle , il a déposé un baiser sur 
mes lèvres, a prononcé les mots d’épouse, de bien- 
aimée, de ravisseur, et a fait luire à mes yeux son 
épée dont la lame étincelante m’a éblouie. J’ai cru 
qu’il me frappait; puis soudain il s’est précipité sur 
mon sein en pleurant , et je n’ai plus senti que ses 
larmes brûlantes. » En vain Miriam cherche à calmer 
son délire, l’enthousiaste expire sur son sein en lui 
disant : « La nuit m’environne ; si Amariah revient 
avec le matin, glorieux et riche de dépouilles, selon 
sa coutume , tu me réveilleras , ma sœur. » 

Un soldat romain s’approche de Miriam, qu’il a 
déjà poursuivie plusieurs fois en vain. Miriam implore 
son honneur et sa pitié au nom de Famour qu’il 
éprouve pour sa propre épouse, ou au nom de sa 
sœur. Le soldat la transporte à la fontaine de Siloë : 
ce soldat, c’est Javan déguisé. Il dépose celle qu’il 
aime au milieu d’un chœur de chrétiens qui adressent 
un dernier adieu à la ville sainte , dans un cantique 
dont rien ne surpasse la sublime poésie. 

Telle est l’imparfaite esquisse de cet ouvrage, le 
chef-d’œuvre deM. Milman. Personne, de nos jours, 
n’a puisé une poésie plus grande que la sienne dans 
2 2... 
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tour à tour leurs griefs. Il n’y a rien de bien saillant 
dans cette production qui me fournit seulement l’oc- 
casion d’observer qu’il n’est pas un poète anglais, 
de quelque mérite, qui n’ait consacré au moins un 
sonnet, celui-ci à la gloire , celui-là aux crimes de 
Buonaparte. Sa mort a remué puissamment toutes 
les imaginations anglaises. Son nom est ici partout 
introduit dans les conversations ; il opère comme un 
charme sur les auditeurs attentifs. Imprimé sur le titre 
d’un livre ou en tête d’une affiche , il attire tous les 
regards. Ce culte public de l’admiration ou de la ter- 
reur, qui survit à l’homme lui -même, frappe d’a- 
bord un Français ; mais , quelle que soit son opinion , 
il faut qu’il se défie du piège qui lui tend l’orgueil 
national de l’Anglais se disant B uonap artiste. L’é- 
loge perfide est bientôt retourné en faveur de la gloire 
anglaise; et ailleurs la haine, qui ne semblait accuser 
qu’un seul homme, s’empresse bientôt de mettre la 
France de moitié dans ses incriminations. En général, 
l’admiration est ici l’opinion de la majorité. Le buste 
de Buonaparte est aussi populaire que celui de Shak- 
speare ; et son nom est un terme de comparaison de- 
venu lieu commun. Il est une espèce d’animal extra- 
ordinaire, moitié lion, moitié tigre 1 , qu’on fait voir 
• Le bonnassus. 
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pour un shilling. Le gardien invite le public à venir 
admirer le Buonaparte des ménageries : ce titre est 
consacré par l’enseigne. Un marchand de noir de fu- 
mée a imaginé d’appeler sa drogue le cirage Napo- 
léon , en ayant bien soin d’imprimer que la recette 
lui a été fournie par un aide-de-camp de sa majesté 
impériale. Enfin on a trouvé le moyen de mettre à 
profit une petite statue en bronze de Buonaparte, en 
la faisant servir de quinquet à gaz hydrogène ; c’est 
le soleil d’Austerlitz converti en lanterne. 
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A M. LESOURD. 

Hail, horrors , hail 

Infernal world, and thou profundest hell. 

Milton. 

Salut, horreurs; salut, empire de Satan , et. vous , 
profondeurs de l’enfer. 



Passer des hymnes pieux du révérend professeur 
d’Oxford, aux rêveries lugubres du pauvre desservant 
de Dublin , c’est rétrograder d’Éden aux royaumes 
infernaux , comme l’indique la citation par laquelle je 
commence ma lettre. Nommer M. Maturin , l’auteur 
de Bertram et de Melmoth , c’est évoquer toutes 
les apparitions de la littérature frénétique ; c’est s’en- 
tourer de sibylles, de démoniaques, de parricides , 
de bomreaux, de victimes, de juifs vivans parmi les 
squelettes de leurs enfans, de familles entières mou- 
rant de faim , etc. J’examinerai ailleurs les romans 
dans lesquels M. Maturin a surpassé, par ses concep- 
tions, la fantasmagorie d’Anne Radcliffe, et la mé- 
taphysique de Godwin , mais oii il semble aussi chcr- 
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cher h prouver, par son style, qu’il écrit sous l’ins- 
piration d’une démence à peu près continuelle. Comme 
auteur de Ber tram, de Fredolfo et de Manuel, le 
révérend Maturin serait encore bien caractérisé, si 
un peintre le dessinait dans les convulsions et l’écume 
à la bouche. Il y a quelque chose d’affligeant toute- 
fois dans la phrase d’une de ses préfaces où le mal- 
heureux poète avoue qu’il écrit des tragédies et des 
romans parce que son état ne lui donne pas* de quoi 
vivre. C’est vraiment un déshonneur pour le clergé 
anglican , de souffrir qu’un de ses membres prostitue 
son génie et son caractère à ces affectations d’extra- 
vagance et d’horreurs. J’ai éprouvé plus d’une fois ,. 
en lisant les blasphèmes et les cris de rage que 
M. Maturin fait proférer à ses héros , ce sentiment 
pénible dont on est affecté à l’aspect d’un mendiant 
qui se donne une attaque d’épilepsie pour obtenir une 
misérable aumône. 

Les collègues de M. Maturin répondent à ses 
plaintes, que s’il a encouru les censures ecclésiasti-» 
qucs ce n’a été qu’après avoir excité le scandale par* 
sa première tragédie. 

Il fut heureux pour l’auteur de Berlram d’inté- 
resser lord Byron et sir Walter Scott, à qui il fut 
redevable de la bienveillance des comédiens et des 
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libraires : il n’eut pas de moindres obligations à 
Kean. J’aime à croire , pour l’honneur du public de 
Londres, que Bertram , sans le jeu de cet acteur, 
n’aurait pas été accueilli avec tant d’enthousiasme. 
Il serait superflu d’analyser ce drame , plus hideux 
que les Brigands de Schiller , puisqu’une traduction 
l’a fait connaître en France , en adoucissant toutefois 
ce qu’il a de trop horrible, et souvent aussi de trop 
ridicule dans l’expression. Mais ceux qui ne lisent 
que la pièce anglaise ne sauraient dire si elle n’est 
pas plus ridicule qu’immorale, tant il est vrai que 
l’exagération ressemble toujours un peu à la parodie. 
On prétend que Schiller se reprocha plus d’une fois, 
comme une débauche de jeunesse , d’avoir fait les 
Brigands. Il n’y a rien dans cette production d’aussi 
révoltant que l’adultère que nous révèle le quatrième 
acte de Bertram. 

La tragédie de Fredolfo n’a pas eu le succès de 
Bertram : une espèce de démon , sous la forme d’un 
nain , en est le personnage principal. Ce héros de 
pandémonium fut sifflé comme son prototype dans 
Milton. 

Manuet n’a pas été plus heureux , et ne mérite 
pas davantage une notice. 

M. Maturiu s’est résigné à ne plus faire que 
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des romans dont nous aurons occasion de parler \ 

Un deses compatriotes, M. Shiel , a produit plusieurs 
tragédies qui ont eu leurs jours de vogue , mais qui 
ne resteront pas dans la littérature anglaise. Je n’en 
excepte pas son Évadnê , quoique ce soit une copie 
du Traître de Shirley, peut-être aussi à cause de cela 
même. M. Shiel a bien calqué le style de Shirley, 
mais on sent qu’il écrit dans une langue qui ne lui 
est pas familière , ou plutôt qu’il ne s’est pas assez 
pénétré de l’esprit dans lequel écrivaient ses modèles. 
Il manque toujours quelque chose à son expression , 
parce qu’il ne s’est pas bien rendu compte de la pen- 
sée qu’il veut traduire. Il a choisi un sujet des plus 
intéressans , et ne s’est pas borné à faire dominer ex- 
clusivement un caractère ; mais , comparée à la tra- 
gédie de Shirley, la sienne n’est qu’une copie pâle, 
et ses personnages sont sans vigueur et sans naturel. 

Shirley fut un auteur original. Trop négligé au- 
jourd’hui en Angleterre par ceux qui étudient les 
anciens auteurs , il peint souvent les femmes avec une 
poésie ravissante. L’j Évadné de Shiel, qui n’est que 

1 Au moment où je corrige celte épreuve, j’apprends 
la mort de M. Maturiu , et je me hâte de dire d’avance 
que s il n’eût été le plus extravagant des auteurs , il se- 
rait le plus grand génie de la littérature anglaise. 



* 



Digitized by Google 




ET EN ECOSSE. 



25 

'VAmidea de Shirley , a du moins conservé presque 
-tout son charme dans la nouvelle pièce. La scène qui 
donne lieu au second titre R Evadné ou la Statue , 
serait, je crois, neuve sur notre théâtre. 

Le roi de Naples , prince corrompu par les plai- 
sirs, est sous l’influence de Ludovico , courtisan per- 
fide et ambitieux , qui a excité en lui une passion cri- 
minelle pour Évadné, dans l’espoir de le rendre vic- 
time du ressentiment de son h ère nommé Colonna , 
jeune Napolitain rempli d’honneur et de fierté. Co- 
lonna est l’ennemi poli tique de Ludovico, qui par- 
vient d’abord , par ses artifices , à mettre la discorde 
entre lui et Vicencio, amant préféré d’Évadné, en 
persuadant à celui-ci qu’il est trompé , et que déjà le 
roi obtient les faveurs de sa maîtresse. Colonna blesse 
Vicencio dans un duel, et, arrêté comme meurtrier, 
apprend qu’il n’obtiendra sa grâce qu’en livrant sa 
sœur au caprice du monarque. Excité par les insi- 
nuations artificieuses de Ludovico , il laisse percer 
son intention d’immoler le tyran. Ludovico entre 
dans les intérêts de sa vengeance , et amène lui -même 
son maître au palais de Colonna. Mais Évadné sup- 
plie son frère de différer d’une heure, et le fait ca- 
cher dans une salle ornée des statues de leurs ancê- 
tres , où le roi se croit au comble de ses désirs. Évadné , 

3 . 
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éludant une réponse sérieuse à ses propositions , le 
force de considérer avec elle les statues et d’en écou- 
ter l’histoire. L’une est celle d’un guerrier du temps 
de Charlemagne , qui semble encore , sous le marbre, 
jaloux de son écusson sans tache. Une seconde re- 
présente Guelfe-le-Meurtrier , qui poignarda sa fille 
plutôt que de la laisser tomber aux mains des Sarra- 
sins. Une autre enfin offre au roi un personnage 
connu de lui : c’est le père d’Évadné, dont elle rap- 
pelle avec enthousiasme les veitus et les services qu’il 
rendit à l’état et à son souverain ; soudain , s’élançant 
vers cette image chérie , Évadné l’embrasse étroite- 
ment. « Maintenant, prince, dit-elle, je suis prête. 
» Venez détacher mes faibles bras de ce marbre 
» insensible ; venez récompenser mon père en dés- 
» honorant sa fille. » Cet appel aux sentimens gé- 
néreux du roi l’a touché ; il maudit les lâches conseils 
de Ludovico. Colonna, qui se montre, lui offre de le 
convaincre de sa perfidie. A son tour, c’est le roi 
qui se cache , à l’approche du favori. Celui-ci , 
croyant le crime achevé, fait éclater sa joie, et raille 
Colonna qui n’a été que son instrument. Seul il va 
recueillir le fruit de sa vengeance , en livrant le cou- 
pable au bourreau, pour s’emparer du trône. Mais 
le roi paraît en meme temps que les gardes qu’il ap- 
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pelle, et Ludovico périt sons les coups de Colonna. 

L’Apostat , de Shiel , est une tragédie bien infé- 
rieure à Évadné ; les caractères ne sont que des per- 
sonnifications de tous les lieux communs du mélo- 
drame ; aussi l’auteur appela-t-il à son secours le 
machiniste et le costumier. L’opposition des Maures 
et des chrétiens d’Espagne est déjà un spectacle poé- 
tique. On admire de plus, dans l’Apostat , des pa- 
lais incendiés et des prisons de l’inquisition. M. Tho- 
mas Moore cite quelque part M. Shiel comme un 
grand poète tragique. M. Moore et M. Shiel sont tous 
deux Irlandais. 

En résumé, la tragédie anglaise perd chaque jour 
davantage cette originalité qui justifiait l’irrégularité 
de son système. Des auteurs qui ont cru la retrouver , 
avec ses anciens attributs , dans l’étude des poètes du 
règne d’Élisabeth , les uns n’ont pas su sauver l’in- 
vraisemblance des situations romanesques , par la 
poésie du style ; les autres ont été feux et outrés , en 
adoptant un langage qui n’est nullement adapté aux 
mœurs d’une civilisation toute nouvelle. Il en est 
qui , au beu de peindre en traits larges et énergiques 
la vie réelle et les passions , se sont perdus dans les 
abstractions d’une sombre métaphysique. Enfin ceux 
qui se sont adressés plus directement au jugement du 
2 3.. 
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peuple, ont plus cherché à éblouir les sens par les 
décorations qu’à intéresser l’ame par des caractères 
vraiment tragiques. Un moule commun sert à tous 
les personnages, dont la liste se compose d’un traître 
sans remords , d’un amant qui n’a ni bon sens ni 
naturel, d’un prêtre superstitieux, d’un tyran bar- 
bare et d’une héroïne qui devient folle le plus sou-> 
vent. 

1 

Les critiques anglais avaient beaucoup espéré de 
lord Byron ; mais le régénérateur de leur théâtre n’a 
pas encore paru ; on ne saurait le reconnaître ni dans 
l’auteur du Duc de la Mirandole ( Barry Corn- 
wall) , ni dans le traducteur d’ Oberon , M. Sotheby, 
dont les tragédies ont fait peu de bruit, et sont à peu 
près oubliées. M. Knowles, auteur de Brutus, et 
M. Croly, mériteraient peut-être une mention plus 
honorable ■ mais ces messieurs sont trop poètes 
quand ils font parler un personnage. Us ont volon- 
tiers recours à la tirade , qui est la mort du plaisir 
dramatique. 




SMVo 

A M. L’ABBÉ ***. 



* 



But Martin , who at this time happened to le ' 
extremely phlegmatic and scdate , begged his 
brother not to damage his coat by any means. 

. Swift , Taie of a Tub. 

Mais Martin , qui était alors très-calme et phlegmatique , 
supplia son frère de ne pas lui gâter son habit en au- 
cune façon. 

( Le Conte du Tonneau. ) 

Vous êtes curieux de savoir, mon cher abbé, si 
j’ai rencontré à Londres , parmi les hommes d’église , 
le vertueux Harrison de PAmelie 1 , ou cet excellent 
vicaire Primrose ’, dont la simplicité patriarcale n’est 
encore pour vous qu’une fiction. Je vous avoue que 
je n’ai vu ni l’un ni l’autre jusqu’à présent; quand 
j’aurai visité les provinces, j’espère être plus heureux 
et faire même connaissance avec un Abraham Adams, 
dont la bonhomie originale ne vous intéressa pas 
moins quand vous vous permîtes la lecture de Fiel— 

1 De Fielding. 

» Le Vicaire de tVakefield de Goldsmith. 
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ding. Mais tremblez, mon cher abbé, ce peintre fi- 
dèle des mœurs anglaises est ici à l’index. On ne le lit 
plus qu’en cachette , tant le siècle s’est fait moral ! Je 
dois vous adresser prochainement un jeune ministre 
anglican : ne lui avouez donc tout au plus que la lecture 
de Richardson, qu’on ne recommande plus en chaire 
comme autrefois. Ce qui vous surprendra , c’est la 
brochure d’un de ses confrères d’Oxford qu’il vous 
porte, et dans laquelle vous verrez la preuve que les 
romans de sir Walter Scott ne sont que des profa- 
nations du style de l’Écriture : les Puritains d’Ê- 
cosse surtout y sont anathématisés en règle. Vous 
allez encore me demander si le méthodisme a réformé 
l’Église anglicane , et si ses membres indignement 
outragés dans les comédies du temps de Charles n, 
censurés plus sérieusement depuis dans tant de pam- 
phlets, ont enfin donné un démenti aux poètes et aux 
libellistes, en réalisant l’idéal du docteur Harrison et du 
vicaire Primrose. Je ne répondrai pas directement h 
cette question ; mais en vous faisant part de tout ce 
que j’ai recueilli dans mes lectures et mes observations 
de visu, je vous fournirai, sur le personnel du clergé > 
quelques éclaircissemens préalables auxquels je me 
réserve d’ajouter de nouveaux détails quand je se- 
rai de retour de mon excursion en Écosse, où de 

% 
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nouveaux objets de comparaison s’offriront à moi. 

Vous aimez la vérité', et par conséquent vous souf- 
frez la discussion; vous allez donc écouter avec to- 
lérance tout ce qui va m’échapper, sans doute, en- 
, vous exposant l’état de l’Église en Angleterre. N’étant 
pas très-fort théologien, et vivant au milieu des hé- 
rétiques , je vais emprunter nécessairement quelques 
phrases de leur langage ; mais je serai docile à vos 
réfutations , et mes hardiesses ne serviront qu’à vous 
rendre plus attentif. Je me laisserai d’autant plus ai- 
sément aller à parler comme les ministres anglicans , 
que de toutes les hérésies, celle de leur culte se rap- 
proche le plus du catholicisme. Calvin leur fait même 
aujourd’hui plus de peur que le Pape , qu’ils ne brû- 
lent plus du reste en effigie, comme jadis. Le gouverne- 
ment est leur auxiliaire contre le papisme , et se charge 
de le persécuter en Irlande. Mais ils ont à combattre 
corps à corps les diverses sectes dont quelques-unes 
menacent de ravir l’influence et le pouvoir à la reli- 
gion constitutionnelle. Je me sers de cette expres- 
sion, parce que l’Église anglicane est à la fois une 
institution religieuse et une institution politique. 

Les premières semences de la réforme avaient déjà 
mêlé l’ivraie dans le champ du catholicisme anglais ; 
la plupart des esprits étaient ébranlés et incertains; 



Digitized by Google 




3î 



VOYAGE EN ANGLETERRE 



lorsque la polygamie de Henry vm , en séparant ce 
prince de Rome , sans le faire renoncer k son absolu- 
tisme en religion, fonda le culte anglican qu’acheva 
d’organiser la politique d’Élisabeth , habile à profiter 
des idées des ministres de son père. En flattant les 
passions et le despotisme de Henry, Cramner et Crom- 
well avaient compris qu’il était temps d’offrir au 
peuple un changement qui éludât l’exigence des ré- 
formateurs. On dirait qu’ils avaient pressenti tous les 
cmpiétemens futurs du presbytérianisme. On ne veut 
pas en convenir en Angleterre ; mais quand ils af- 
franchirent le peuple des exactions de Rome et de son 
orgueilleuse influence , les ministres de Henry et ceux 
d’Élisabeth, en feignant une espèce de ligue avec le 
peuple , en criant plus haut que lui contre la nouvelle 
Babylone , rendaient en quelque sorte la couronne et 
les réformateurs solidaires. Les nouvelles idées reli- 
gieuses étant adoptées par le gouvernement , ne firent 
en effet qu’enrichir le domaine royal et la double 
aristocratie du haut clergé et des courtisans , aux dé- 
pens des collecteurs d’indulgences et des moines pro- 
priétaires. Ce qu’il y avait de trop âpre dans les théo- 
ries toutes démocratiques de la réforme, s’adoucit 
sous le rocket de l’épiscopat; le républicanisme évan- 
gélique fut relégué dans les cœurs des puritains ; et 



Digitized by Google 




ET EU ÉCOSSE. 



33 



quand il se fit jour enfin, et se manifesta violemment 
sous Charles i er , il ne fit que préparer, par ses réac- 
tions, des réactions nouvelles contre lui-même, parce 
que la violence n’a jamais fondé un règne durable. 
Cromwell déjà n’avait pu le dompter tout-à-fait, 
après l’avoir assôcié à sa gloire et à sa puissance. Avec 
le retour des Stuarts, l’anglicanisme, qui n’est que 
le catholicisme modifié, reprit le dessus. L’aristocratie 
épiscopale récupéra tous ses privilèges, et le monopole 
des richesses et des honneurs. Enfin la révolution 
de 1688 ne fut qu’une garantie nouvelle donnée aux 
puissances de l’anglicanisme contre la papauté. De la 
première fermentation démocratique de la réforme, 
du déplacement de la suprématie sous Henry viii et 
Élisabeth , de l’explosion républicaine sous Charles 1 er , 
et des garanties politiques accordées à l’anglicanisme 
par la maison de Brunswick, il n’est résulté qu’une 
circulation d’idées libérales plus abondante en An- 
gleterre qu’ailleurs , en religion comme en politique. 
Milord Martin a hérité de Milord Pierre; la variation 
perpétuelle des sectes dissidentes nécessairement di- 
visées , fait la seule raison de ¥ héritier contre les 
objections toujours aussi justes de Jack *. 

1 On sait que, dans le Conte du Tonneau, Swift 
appelle les trois frères Pierre , Martin et Jack. Pierre 
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Le souverain du peuple anglais est aussi le chef de 
l’Église anglicane ; les évêques reconnaissent sa su- 
prématie. U pourrait prêcher et administrer les sacre- 
mens. Élisabeth , en instituant un culte national , 
conserva un grand nombre des cérémonies papales , 
les orgues, les omemens, les autels , le rochet, la 
mitre , le surplis , etc. , etc. Sa vanité de femme aimait 
la pompe , qui est un des attributs naturels du pou- 
voir. La hiérarchie des ministres anglicans se com- 
pose du haut clergé, c’est-à-dire de deux archevêques, 
de vingt-deux évêques, des doyens, des chanoines , 
des archidiacres, et du bas clergé, c’est-à-dire des 
, recteurs, des vicaires , des desservans , etc. Deux mil- 
lions sterling , sans compter les dîmes , sont le revenu 
annuel de ces fonctionnaires religieux. Mais comme 
on le pense bien , la répartition n’en est pas plus égaie 
que celle des honneurs et des privilèges. 

Les décanats, les prébendes, les gros bénéfices ont 
quelquefois été la récompense du savoir ; mais on se 
plaint qu’aujourd’hui, comme jadis, le patrimoine de 
l’Église est devenu en partie celui des cadets de fa- 
milles influentes. Certains bénéfices appartiennent à 
des laïques, qui, assez souvent, se réunissent afin de 

est le papisme , Martin est l’anglicanisme , et Jack les 
sectes dissidentes. 
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faire desservir deux ou trois paroisses par un seul 
ministre. 

La non-résidence est le vice le plus reproché aux 
recteurs et aux vicaires. Ceux-ci cumulent plusieurs 
bénéfices, ou, s’ils sont riches d’un autre côté, ils 
font un marché avec un ecclésiastique sans emploi , 
qui dessert la paroisse pour une somme modique. Ce 
desservant s’appelle curé ( curate ). t 

Je ne parle pas des simoniaques. 

Le liturgie fixe le dogme et le service. L’éloquence 
du style y est souvent remarquable ; mais l’imperfec- 
tion en a été reconnue par plus d’un saint prélat, 
malgré la terreur panique de toute innovation , ma- 
ladie de l’Angleterre en religion comme en politique. 
Il y a , par exemple , contradiction dans les prières 
insérées pour la conspiration des poudres et celles 
qni furent composées à l’avénement de Guillaume m. 
.Les Arminiens et les Calvinistes se disputent l’expli- 
cation de quelques articles, si bien qu’il est un évêque 
du temps présent qui n’admet de ministre dans son 
diocèse qu’après l’avoir soumis à des questions préa- 
lables. Lorsque la réforme se sépara’ de la communion 
romaine, le prétexte fut le fibre usage de la Bible. 
La liturgie est extraite des saintes Écritures , ainsi 
que la plupart des prières du common prayer book 
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( du livre des prières communes ). Tout membre de 
l’Église anglicane doit tenir autant au common 
prayer book , qu’a la Bible elle-meme. 

La religion anglicane, fille de l’intolérant Henry vin, 
a conservé long-temps un caractère d’intolérance ; 
l’arme même, presque inusitée, de l’excommunica- 
tion, resta dans ses mains après la séparation de 
l’Église romaine. Aujourd’hui elle se vante quelque- 
fois d’être -la plus tolérante des Églises ; cela est juste , 
jusqu’aux frontières del’Écosseet jusqu’à la mer d’Ir- 
lande. Cette intolérance , il est vrai , appartient moins 
au caractère national qu’à la politique du gouverne- 
ment ; cependant ce n’est pas seulement le clergé qui 
s’en rend solidaire , ni le parti ministériel. Les hautes 
classes s’associent chaque jour plus intimement , selon 
les apparences, aux doctrines anglicanes, et toutes 
les conséquences en sont adoptées par cette partie 
moins éclairée du peuple , qui , dans tous les pays , sert 
dévotement les intérêts de l’Église nationale, et ne 
voit que par les yeux de ses prédicateurs. L’anglica- 
nisme étant la religion de l’état, doit nécessairement 
voir d’un œil jaloux les cultes dissidens ; l’esprit de 
prosélytisme qui anime en général toutes les sectes , et 
l’enthousiasme qui est le caractère de. quelques-unes 
des plus actives , doivent forcer les évêques et les mi- 
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nistres anglicans à une lutte continuelle. L’exemple de 
notre athéisme révolutionnaire , enfanté par le philo- 
sophisme , fut pour eux plus récemment une grande 
leçon qui les mit également sur leurs gardes contre les 
idées libérales. Il y a donc de la vie dans toutes les 
croyances en Angleterre, parce que tous les intérêts 
opposés sont continuellement en présence , et qu’au- 
cun pouvoir supérieur ne les contient. Voilà ce qui 
empêche une indifférence totale. 

Il faut qu’un clergé 11e soit pas dépendant sans doute 
de la charité publique ; mais le contact de ses intérêts 
mondains avec ceux de ses ouailles le ravale dans un 
pays où la discussion est permise , où toute propriété 
est jalouse , et où l’esprit de commerce et d’industrie 
fait la guerre à toute espèce de spiritualisme 
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What is church? — a JlocJc, our vicar cries , 
Whom bishops govern , etc. 



What is church ? Our honest sexton tells ; 
’Tis a tall building with a tower and bell, etc. 



Crabbe. 

Qu’est-ce que l’Église ? — Notre vicaire s’écrie que c’est 
un troupeau conduit par l’évèqne. ....... 

Qu’est-ce que l’Église ? — Notre sacristain répond 
que c’est un vaste édifice avec une tour et des clo- 
ches , où le prêtre prêche , où le sacristain sonne 
pour appeler les fidèles , etc. 



Mon ami le jeune théologien m’a conduit dans un 
petit village dont son père est le pasteur. Ce pasteur 
est un bon vieillard, confiant dans sa foi , scrupuleux 
dans l’observance de ses devoirs , et gagnant les cœurs 
par une bonne humeur persuasive; il est très-attaché 
à l’Église établie , mais très-modéré dans son anglica- 
nisme. Pendant que son fils.et lui étaient allés rendre 
une visite obligée , je suis resté dans la bibliothèque et 
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me suis amuse' à parcourir un livre dont le titre m’a- 
vait intrigué , et dont le sujet était tout-à-fàit de cir- 
constance pour moi. Les chaires paroissiales sont ici 
ornées d’un coussin sur lequel le prédicateur pose ses 
mains dans le geste de la prière. The velvet cuahion 
est l’histoire d’un de ces coussins de velours qui, de- 
puis le règne de Marie, a survécu à toutes les vicissi- 
tudes des cultes catholique, protestant et dissidens, 
pour devenir enfin le meuble d’une chaire obscure de 
province. L’auteur de cette innocente satire , qui ne 
brille guère par l’invention, suppose que, doué sou- 
dain de la parole , le coussin apostolique est devenu 
son propre historien. « J’ai, vu , dit-il , la plupart des 
grands hommes que la piété , les circonstances ou leurs 
femmes , ont fait entrer dans les ordres. J’ai entendu 
les meilleurs prédicateurs de trois siècles consécutifs. 
Toutes les grandes questions de religion , de morale 
et même de politique, m’ont été soumises. Transporté 
souvent de la chaire au vestiaire, j’ai été témoin de 
disputes soutenues par toutes sortes de caractères. Les 
sacristains forment aussi une classe qu’on suppose à tort 
ne se mêler des affaires de l’Église que pour percevoir 
leur argent chaque fois qu’ils creusent une tombe. 
Us jouent, il est vrai, un rôle secondaire dans le 
drame ecclésiastique , mais ils sont des confidens trèsc 
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bien informés , et doués d’une élocution facile. » 
J’ai pris dans cette œuvre , moins spirituelle que le 
Conte du Tonneau , quelques notes dont je ferai 
usage. . J 

Cette autobiographie d’espèce nouvelle est en même 
temps une galerie de portraits. Celui du vicaire, à qui 
elle est adressée plus directement , réunit plusieurs 
traits que j’appliquai naturellement à mon hôte. J’y 
reconnus les habitudes tranquilles et régulières que 
son fils m’avaient décrites, et dont je fus témoin en 
partie ce jour-là. Chaque matin le bon prêtre continue 
la lectine de sa Bible. Il appelle ensuite sa vieille ser- 
vante, le jardinier et un autre domestique pour leur 
dicter une action de grâces et les bénir. Après le dé- 
jeuner, son occupation est de préparer le sermon du 
dimanche ou d’aller visiter quelques chaumières du 
village, diriger le zèle, réprimander l’insouciance, 
consoler les cœurs affligés. Quant à l’aumône, il lui 
est difficile de la faire. Toutes ses jouissances sen- 
suelles consistent à prendre une prise de tabac , à fumer 
parfois une pipe et à s’accorder un petit somme. Son 
grand regret , qu’il exprime avec une résignation toute 
chrétienne , est que Dieu n’ait pas voulu que sa femme 
l’accompagnât jusqu’à la fin de son pèlerinage mortel. 
Quelquefois, quand il jette les yeux sur la campagne, et 
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qu’il aperçoit à quelques pas de distance le marbre sous 
lequel elle l’attend , un soupir lui échappe ; mais son 
fils est là , il se retourne aussitôt vers lui eu souriant, 
et lui serre la main. 

Je suis revenu à Londres charmé de mon excur- 
sion , et persuadé qu’on trouve encore des ministres 
Primrose dans le clergé anglican. 

Le fils du bon vicaire de H.... aura plus d’ambition 
que son père. Il apprécie scs vertus; mais il avoue lui- 
même qu’il se croit appelé à une carrière moins obs- 
cure. Vous faites parfois le rêve du docteur Syntaxe , 
lui dis-je, et il me répondit en melerécitantïui-même . 1 

Si le fils du bon vicaire de H.... parvient jamais à 

* Vous connaissez , je crois , le Don Quichotte pitto- 
resque par les gravures : voici ce songe poétique dont 
l'illusion n’est défendue qu’aux sévères presbytériens. 

« Syntaxe n’est plus un humble curé! sa perruque, 
tant de fois le jouet des vents , s’est convertie sur sa 
tête en mitre apostolique; une robe épiscopale a rem- 
placé le modeste surplis. Sa pauvre Grise , digne de 
figurer à oôté de Rossinante , n’offre plus le triste 
spectacle de sa queue et de ses oreilles mutilées ; six 
coursiers couverts de riches draperies traînent le doc- 
teur dans un carrosse qui effleure à peine le sol. Le 
prélat imaginaire traverse la nef d’une vaste cathédrale 
au milieu d’un clergé respectueux et des jeunes vierges 
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l’épiscopat, il le devra au patronage des amis qu’il 
s’est faits à l’Université. Il s’est lié à Cambridge avec 
les fils des grands hommes du jour. Le mot prefer- 
ment (avancement) est de tous les mots de la langue 
celui qui chatouille le plus agréablement son oreille. 
U a su s’initier dans les bonnes grâces de l’évêque actuel 
de Londres , qu’il met déjà bien au-dessus du véné- 
rable Porteus, son prédécesseur. Le bis hop Porteus 1 a 

qui sourient à sa grandeur. Il s’avance vers la chaire 
d’un pas solennel, et prodigue gravement ses bénédic- 
tions à la foule inclinée. L’hymne des choristes et les 
sons de l’orgue enivrent son ame d’une harmonie ra- 
vissante. Échappé aux mains de sa Thérèse irritée , il est 
devenu l’époux d’une duchesse dont les nobles manières 
et la beauté font l’ornement du palais ecclésiastique. » 
1 Dans une des séances de la Chambre des Pairs , en 
1794, un noble lord cita quelques vers du poème sur 
la Guerre de l’évêque Porteus : 

« TJn seul homicide rend l’homme un assassin, des 
» milliers d’homicides font un héros. Les princes ont le 
w privilège de tuer, et des meurtres en masse sancti- 
” fient le crime, etc. etc. » 

L’évêque Porteus était présent , il avait la constante 
habitude de voter pour le ministère. Un noble comte 
de l’opposition lui demanda s’il était bien l’auteur de 
ces cxoellens vers. — Oui , répondit l’évêque ; mais ils 
n ° nt pas été faits pour la présente guerre. 
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été un des apôtres les plus actifs delà religion anglicane. 
On lui doit d’utiles réglemens ecclésiastiques et quel- 
ques institutions relatives à l’éducation des pauvres, 
lia combattu constamment la corruption des mœurs et 
les progrès alarmans des sectes nouvelles. Son zèle osait 
même adresser des remontrances aux grands de la 
terre. L’observation scrupuleuse du Sabath lui tenait 
surtout à cœur. La mode s’était introduite dans la haute 
aristocratie de donner des concerts le dimanche. L’é- 
vêque écrivit directement aux principales ladies pour 
leur faire connaître toute l’énormité du scandale. Le 
prince régent avait également choisi ce jour-là pour 
réunir ses amis dans l’hôtel de l’un d’eux. L’évêque 
obtint de son altesse royale que la réunion n’aurait plus 
lieu que le samedi 1 . Ce prélat fut un des fondateurs 
et le président de la fameuse société pour la suppres- 
sion du vice. Une institution semblable succomberait 
bientôt en France sous les traits du ridicule. H faut 

A 

1 Un des membres de ce club étant un peu plus gai 
que de coutume le dimanche matin, fut rencontré, 
dit-on , par un des membres de la société pour la sup- 
pression du vice , qui se permit de lui faire observer 
qu’il donnait un assez mauvais exemple. Le personnage 
répondit comme le jardinier du comte Almaviva : C est 
un petit reste de la veille. 



Digitized by Google 




P 



44 VOYAGE EN ANGLETERRE 

avouer que cette police volontaire est une véritable 
tartuferie morale. Ses apologistes eux-mêmes ont été 
forcés d’en reconnaître les abus. Mais on doit conve- 
nir que, grâces au bienfait de la liberté pratique dont on 
jouit en Angleterre , cet aréopage, protecteur de la mo- 
rale et du culte , n’est guère plus redoutable que l’était 
devenue , sous Charles ni , la sainte inquisition en Es- 
v pagne. Or les Anglais sont si heureux de leurs conti- 
nuelles déclamations contre les pauvres héritiers de 
Torquemadaetles jésuites de notre police, qu’il nous 
serait bien permis de rire un peu aux dépens de cette 
inquisition insulaire. 

Les délits de la presse sont du ressort de cette so- 
ciété. Elle est devenue le fléau de tous les éditeurs 
de livres impies; et certes il est malheureux que la 
législature soit souvent, malgré la congrégation 
anglaise , restée impuissante pour arrêter ce poison. 

Cette inquisition, qui vient au secours de douze 
mille prêtres , de quatre mille juges de paix, de 
trente grands juges et de quatre mille constables , a 
dû nécessairement produire quelque bien ; mais elle 
a créé encore plus d’abus ; elle a surtout pris sous sa 
protection la médisance et l’hypocrisie. Trouvez en 
France, me disait notre ami le théologien , mille 
souscripteurs qui osent braver le respect humain , et 
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se déclarer publiquement les patrons de la religion 
et de la morale. » — « Soyez plus indulgent , lui ai-je 
répondu ; Dieu aurait consenti à sauver Gomorrhe et 
Sodome en faveur de dix justes. » Je ne sais si mon 
ami allait me défier de trouver les dix justes ; mais 
nous avions quitté le stage-coach , et nous traver- 
sions paisiblement les rues , lorsqu’un tumulte sou- 
dain vint interrompre notre entretien. Des constables 
conduisaient à l’hôtel de la police un soldat de la 
garde royale et un personnage en habit noir que la 
populace poursuivait de ses hurlemens ; les femmes 
élevaient surtout la voix , et mêlaient à leurs huées 
des cris de menace et d’imprécation. Mon théolo- 
gien, cédant à sa curiosité, voulut questionner un 
des hommes les moins animés de ce cortège bruyant 
et presque séditieux. On lui répondit par une in- 
sulte , et nous nous retirâmes sans en savoir davan- 
tage. 

Ce matin les marchands de brochurés portent tous 
au haut de leur perche l’annonce d’une anecdote nou- 
velle , intitulée V Évêque et le Soldat. Pour mes 
quatre sous j’ai lu ce pamphlet , qui est l’histoire du 
tumulte de la veille. L’évêque Jocelyn avait été sur- 
pris au fond d’une taverne avec un garde à pied,, 
dans une attitude plus que suspecte. Ces gardes à pied 
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ont ici très-mauvaise réputation. L’évêque Jocelyn 
avait fait condamner, il y a quelques années, un de 
ses serviteurs à être fustigé publiquement , pour avoir 
divulgué certaines propositions que le prélat s’était 
cru autorisé à lui faire. Ce pauvre diable a gémi 
long-temps dans un cachot; il n’en est sorti qu’après 
avoir signé une rétractation et fait amende honorable. 
Aujourd’hui , Monseigneur échappé aux ongles des 
femmes de Londres , qui voulaient le mettre en piè- 
ces, vient de fournir une forte caution à la police; 
et, laissant le garde à pied comme le bouc émissaire, 
il est déjà parti pour le continent, où ses amis de la 
société contre le vice n’iront pas le poursuivre. 



■V 
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AU MÊME. 

The pulpit, drum Eclesiastick. 

Bulter. 

La chaire , tambonr de l’Église. 

( Hudibras .) 

Les cérémonies du service anglican ne sont pas 
assez pompeuses pour attirer le peuple : quand l’église 
est remplie , c’est le prédicateur qui en a toute la 
gloire. Heureux celui qui peut desservir une chapelle 
particulière , et y percevoir à son profit la taxe des 
bancs ! Après le chant alternatif des versets d’un 
psaume , le prêtre va derrière l’autel , s’y dépouille de 
son surplis , remonte gravement dans sa chaire , pré- 
lude par une oraison, lit son discours avec le plus 
grand calme, et il doit remercier le ciel s’il n’endort 
pas ses auditeurs. Cette froide déclamation est à peu 
près générale : aussi les prédicateurs anglais traitent- 
ils sans façon les nôtres de comédiens. Un révérend 
recteur , nommé Smith , qui malheureusement tom- 
bait dans un excès contraire, fut accueilli par le 
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même titre lorsqu’il osa, en publiant quelques-uns de 
ses discours, faire la critique de l’immobilité obligée 
de ses confrères \ 

Le principe qui préside depuis le siècle de la reine 
Anne à la composition des sermons anglais , est en- 
tièrement d’accord avec cette déclamation glaciale. 
Ce serait avoir recours à de profanes artifices que 
d’employer dans un discours chrétien la pompe des 
images et la poésie des pensées. Les prédicateurs an- 

1 « Nos ecclésiastiques , dit-il , se cramponent des 
» deux mains à leurs coussins de velours, tiennent leurs 
» yeux attachés sur leur livre, et parlent des transports 
» de la joie et du frémissement de la crainte aveo une 
» voix et une physionomie qui n’indiquent ni l’une ni 
» l’autre ; leur corps et leur ame sont enchaînés dans 
» une même attitude. Si , par malheur , leurs mains 
» s’écartent de l’orthodoxe velours , ils l’y ramènent , 
» comme s’ils fuyaient le contact d’une flamme liquide , 
» et réparent cette faute du décorum par une nouvelle 
» roideur et une immobilité encore plus sévère. Pour- 
» quoi, ajoute ce critique ampoulé , pourquoi appeler 
» la paralysie au secours de la piété ? — Pourquoi cette 
» holoplexie dans l’exercice d’un saint devoir? — Est-il 
» besoin, pour extirper le péché du sein des hommes, 
» de le plonger dans un profond sommeil, comme Dieu 
» y plongea notre premier père , afin de tirer Ève de 
» ses côtes? etc. » 
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glais doivent exposer avec simplicité et clarté leurs 
sentimens sur le sujet qu’ils traitent , sans les exagé- 
rer. En adoptant le style du rhéteur , ils craindraient 
de paraître jouer un rôle et n’être pas de bonne foi 
dans leurs émotions. L’éloquence de la chaire fran- 
çaise est plus figurée, plus pathétique et plus subli- 
me. Ses défauts sont l’emphase et l'amplification. 
L’art n’y est pas toujours assez caché. Un sermon de 
la chaire anglicane est une série de démonstrations 
et d’argumens , un véritable essai de morale dans le- 
quel l’orateur appuie même les vérités évangéliques 
sur les preuves de la raison humaine. Les prêtres 
français sont plus jaloux de persuader, les ministres 
anglais de convaincre. Ces règles ont dû nécessaire- 
ment les priver de ces brillans mensonges que nous 
appelons oraisons funèbres. Tiliotson , le moins fleuri 
et le moins varié de leurs prédicateurs , est encore 
considéré comme le seul modèle du sermonaire 
classique , parce qu’il est le plus élégant et le plus 
raisonnable. 

Il y a parfois plus de chaleur et autant de goût 
dans Sherlock et Smallridge que dans Tiliotson ; 
mais Atterbury est celui qui a le plus approché du 
style académique de nos prédicateurs. J’oserai le 
dire, il y a pour moi quelque chose de trop apprêté 
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dans tous ces discours divisés en trois points , et vous 
vous rappelez , mon cher abbé , ce dimanche de ca- 
rême où vous fîtes tant d’eflfets sur vos ouailles du 
village par un petit sermon de ma façon , dont vous 
désespériez , parce qu’il était trop simple et dans une 
forme inusitée. 11 me fallut vous persuader que ma 
mémoire fidèle l’avait r etenu pour l’aVoir copié au- 
trefois pour feu mon grand-oncle le chanoine , à qui 
je demande par don de le lui avoir attribué \ 

Si donc je ne vous citais parmi les orateurs de la 
chaire anglicane que ceux de l’école d’Addison et de 
Blair , je concluerais comme le cardinal Maury , qui 
s’écrie en parlant de la patrie de Taylor, de Hall, de 
Barrow, de Pitt , de Fox, de Burke,etc. : «Insu- 
laires fameux, je cherche un orateur, un véritable 
orateur parmi vos ministres du culte, vos écrivains , 
vos membres du parlement les plus célèbres dans la 
carrière de l’éloquence publique ; et soit dit sans of- 
fenser votre génie , et surtout sans oublier votre 
gloire, je n’en trouve aucun digne de ce nom ! » Blair 
n’en trouve pas davantage que notre cardinal ; mais 
il fallait laisser de côté le style addisonien en élo- 

1 M. l’abbé*** compose ordinairement ses sermons; 
des affaires pressantes l’avaient forcé pour oette unique' 
fois d’avoir recours à une plume profane. 
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quence religieuse , dédaigner la rhétorique qui a pro- 
duit des chefs- d’œuvre parmi nous et des amplifica- 
tions de rhéteurs dans la chaire de Tillotson; il 
fallait , dis-je, négliger l’éloquence de l’art, fille de 
l’argumentation calme du ministre qui prêche avec 
le verre d’eau sucrée près de lui , et chercher l’élo- 
quence d’inspiration dans l’histoire des luttes de la 
réforme contre le catholicisme d’abord , et ensuite 
contre l’épiscopat , depuis les premiers élèves de Cal- 
vin et de Luther jusqu’aux apôtres du méthodisme. 
Demandez aux chroniques du temps ou h l’auteur 
du Monastère quelle fut en Écosse la puissance de 
Knox et de Warden. En Angleterre , Latimer fut une 
espèce de Brydaine dans ses homélies populaires. Les 
martyrs du règne de Marie prononcèrent souvent sur 
le bûcher de sublimes protestations. L’épopée d ’ Old 
Mortality 1 contient d’admirables modèles de l’élo- 
quence presbytérienne , ridicule , absurde , comique 
même par son emphase de mauvais goût, dansl’é- 
nergtimène Habacuc Keltiedrum , mais singulière- 
ment animée, véhémente, pure et presque toujours 
noble dans l'enthousiaste Macbriar. C’était le siècle 
de Milton et des covenantaires ; c’était en même 
temps le siècle de Taylor , de Hall et de Barrow. 

1 C’est le titre anglais des Puritains cT Écosse. 

2 5 .. 
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Ces divers orateurs sont l’expression fidèle du goût 
de leur époque : abondance d’images , ferveur d’en- 
thousiasme , pathétique , érudition , telles étaient les 
qualités qu’on exigeait d’eux. Hall , redoutable à 
Milton , cachait souvent sous les ornemens et les con- 
cetti une véritable force de logique et d’argumenta- 
tion. Taylor a fait Burke , et Barrow a fait Pitt ( Fox , 
rival de Pitt et de Burke avait plus étudié Démos- 
thènes que les orateurs de sa propre nation ). 

Doué de l’imagination la plus brillante , riche des 
connaissances les plus variées , l’évêque Taylor réu- 
nit à une ardente piété la morale la plus pure et une 
douce candeur. Considéré comme écrivain, Taylor a 
mérité d’être appelé Fénelon au bon goût près ; ses 
défauts furent ceux d’un siècle où, en France * 

1 Voyez le Choix d’Oraisons funèbres de M. Dassault; 
notice sur Mascaron. 

« On prodiguait avec une profusion monstrueuse les 
ornemens les plus faux et les moins convenables, les 
traits d’esprit les plus déplacés , les rapprochemens les 
plus affeotés , l’érudition la plus mal entendue ; l’en- 
flure espagnole s’était introduite dans la chaire fran- 
çaise avec les pointes italiennes ; les sermons n’étaient 
que des tissus de jeux de mots, qu’un mélange révol- 
tant de citations ambitieuses et de mauvaises épigram- 
mes , du baladinage le plus misérable et du plus ab- 
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comme en Angleterre, on prodiguait dans la chaire 
apostolique les ornemens les plus faux , les citations 
les plus extravagantes , et les jeux de mots les plus 
burlesques. \2 Euphuisme avait survécu au siècle 
d’Élisabeth. A l’enflure, à l’affectation des prédica- 
teurs orthodoxes , les puritains opposaient d’empha- 
tiques allusions bibliques, et quelquefois aussi une 
éloquence inculte, mais puissante, dont l’énergique 
argumentation s’emparait des esprits. Taylor et Bar- 
row soutinrent tous deux le culte de l’Église établie ; 
Taylor en relevant des plus vives couleurs ses pen- 
sées poétiques , séduisait par l’éclat de son imagina- 
tion variée , ou surprenait par un enthousiasme de 
ferveur et presque de mysticité les affections douces 
du cœur; Barrow plus précis , plus rapide, plus serré 
dans sa chaleur , parlait davantage au jugement. 

On doit à Charles n la révolution que son retour 
de France opéra dans la chaire anglaise. Ce prince , 
condamné par son rang à entendre un sermon par 
semaine 1 , abandonna sa conscience aux leçons des 

surde pédantisme ; le burlesque même était monté avec 
effronterie dans la chaire de l’Évangile. » 

1 Toute la cour s’était endormie, un jour, au ser- 
mon du chapelain South.. Celui-ci s’interrompt et ap- 
pelle par trois fois le oomte de Lauderdale , qui se réveille 

2 5 ... 
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ministres anglicans , mais voulut qu’ils se soumissent 
aux règles de son goût. Le style didactique fut la 
forme convenue des sermons , et l’enthousiasme resta 
aux dissidens. Avant de parler de l’éloquence mé- 
thodiste, je dirai encore quelques mots sur celle de 
Taylor. 

De tous les prélats orateurs de l’Église anglicane, 
l’évêque Taylor est celui dont il est curieux surtout 
d / étudier le génie vaste , irrégulier , les nobles con- 
ceptions et le style tour à tour sublime et bizarre , 
pour être plus facilement initié à certaines opinions 
littéraires de V école des lacs. La prose de Milton , 
négligée long-temps , a partagé aussi tout à coup 
l’admiration qu’excite sa poésie majestueuse. H est si 
difficile de séparer les opinions de Milton de son élo- 
quence , que l’école des lacs , qui s’est faite ministé- 

en sursaut, et les autres courtisans comme lui. — «Mi- 
lord , dit le prédicateur, excusez-moi, mais vous ron- 
flez si fort que vous alliez réveiller sa majesté. » Un pré- 
dicateur méthodiste , qui avait peut-être lu ce trait du 
docteur South, remarquant que plusieurs de ses audi- 
teurs s’étaient endormis pendant son discours , s’écria 
tout à coup : « Le feu ! le feu ! » — Où est-il, où est-il? 
s’écrièrent les fidèles réveillés en sursaut. — Il est à l’en- 
fer, ajouta le prédicateur, pour ceux qui dorment pen- 
dant que leur ministre prêche la parole de Dieu. 
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rielle , a besoin de toutes sortes de précautions ora- 
toires pour concilier son culte de l’apôtre du régicide 
avec celui du prélat qui partagea l’exil de la monar- 
chie. 

(( Toute leur vie , remarque Coleridge , ces deux 
grands hommes ont agi en opposition directe, sans 
avoir, dans leur polémique , introduit une seule fois 
le nom l’un de l’autre. Milton débuta dans la carrière 
par attaquer la liturgie et le culte anglican, et Taylor 
commença par les défendre. » 

« Milton , ajoute le même auteur , se lit de plus 
en plus républicain austère , ou plutôt l’avocat de 
cette aristocratie morale et religieuse , appelée de son 
temps républicanisme, et qui était encore plus que le 
royalisme même , du jacobinisme moderne. » Per- 
suadé que la majeure partie des hommes est impro- 
pre au pouvoir , Taylor devint de plus en plus atta- * 
ché aux prérogatives de la royauté. 

Milton se dépouillant enfin de tout respect pour 
les Pères et les conciles , en vint à mépriser toute 
forme de gouvernement ecclésiastique, pour s’en ré- 
férer à la lumière intérieure de son esprit. Taylor , 
partisan de l’autorité, comprenant l’insuffisance des 
Écritures , sans le secours de la tradition et des in- 
terprètes légitimes, s’est rapproché du catholicisme 
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plus qu’aucun ministre anglican, ajoutons même du 
papisme , quoique Coleridge ne veuille pas l’avouer. 

Je n’introduirai ici qu’une citation de Jemery 
Taylor : c’est une page digne de Milton , et j’ajoute- 
rai de Bossuet ; car tout ce qui est sublime rappelle 
naturellement l’aigle de nos orateurs catholiques. 

« Voulez-vous quelque chose de mieux que le ser- 
mon le plus éloquent, pénétrez dans les sépulcres des 
rois. Dans ce même Escurial, où les princes espagnols 
vivent dans les grandeurs et la puissance , où ils dé- 
crètent la guerre et la paix , ils ont sagement placé 
un cimetière où leur cendre et leur gloire dormiront 
jusqu’à ce que le temps ne soit plus. C’est dans l’en- 
ceinte où nos rois sont couronnés , que leurs prédé- 
cesseurs forent ensevelis ; il leur faut marcher sur la 
tête de leur aïeul pour prendr e la couronne. Tout les 
avertit qu’à la pompe des cours succéderont la soli- 
tude et la nudité; qu’après avoir vécu presque comme 
les dieux , ils mourront de la mort de tous les hom- 
mes , et passeront de leurs riches lambris sous la voûte 
du tombeau. Voilà bien de quoi éteindre la concupis- 
cence, humilier l’orgueil, apaiser les désirs cupides 
et effacer les fausses couleurs d’une beauté impudi- 
que. Là , les princes guerriers et les princes paisibles , 
les princes heureux et les princes misérables, les 
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princes aimés et les princes méprisés , mêlent leur 
poussière, déposent leurs emblèmes de rois mortels , 
et apprennent à tous les hommes que quand nous 
mourrons, notre cendre sera l’égale de la cendre des 
monarques, nos comptes plus faciles, et la peine 
de nos crimes plus légère , etc. etc . 1 » . 

‘ L’éloge suivant du mariage est encore un exemple 
des poétiques amplifications de l’évêque Taylor. 

« Le mariage est le père du monde ; il conserve les 
royaumes , peuple les cités , les églises et le ciel même. 
Le célibat , comme l’insecte dans le cœur d’un fruit , 
demeure dans une douceur perpétuelle; mais il est 
seul, renfermé , et meurt solitaire. Le mariage , comme 
l’abeille utile , bâtit une maison , récolte le miel sur 
toutes les fleurs, travaille, fonde des sociétés et des 
républiques , envoie des colonies , remplit le monde de 
suavités , obéit aux rois, maintient l’ordre, pratique 
les vertus, contribue au bien des peuples; et c’est à lui 
que Dieu a confié la constitution actuelle de l’univers. 
Le mariage possède en lui les soins de l’amour , et les 
sentimens si doux de l’amitié, les charmes de l’état 
social et l’union des cœurs; il y a eu lui moins de 
beauté , mais plus de sécurité que d'ans la vie du céli- 
bat. Le mariage est plus gai et plus triste , plus rempli 
de joie et plus rempli de mélancolie ; il porte plus de 
fardeaux, mais il est soutenu par toute la force de l’a- 
mour et de la charité, et ces fardeaux sont délicieux. » 
( Sermon sur la sainteté du Mariage.) 
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A MADEMOISELLE TH. F....d. 

The word, of God 

By Cameron thundered, or by Renwick poured 

In gentle stream, 

( Graham, The Sabbath.) 

La parole de Dieu retentissait par la voir tonnante 
de Cameron, ou sortait comme des ilôts harmo- 
nieux des lèvres de Renwick. 

Ce n’est pas seulement l’éloquence de Wesley et de 
Whitefield , le Luther et le Calvin des méthodistes , 
qui a fondé la double secte puissante qui porte leurs 
noms. Il est curieux d’étudier, dans l’histoire de cette 
hérésie , les détails d’un véritable gouvernement ecclé- 
siastique , aussi étonnant que celui des jésuites au Pa- 
raguay , et plus difficile à établir en Europe que parmi 
des sauvages. La Biographie de Wesley , par Sou- 
they , est une intéressante et habile exposition des doc- 
trines et des institutions de cette secte qui , en moins 
d’un siècle , s’est propagée parmi une grande partie de 
la population de l’Angleterre , de l’Amérique septen- 
trionale, des îles de la mer du Sud, etc., formant 
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partout un peuple distinct qui a ses collèges , sa hié- 
rarchie , son code religieux , scs moeurs, salittérature , 
et qui traite les autres hommes de profanes, ou tout 
au plus de demi-chrétiens. Les progrès évidens de la 
dépravation sociale , surtout dans les basses classes , 
appelaient une réforme. Si les méthodistes ont mul- 
tiplié les masques de l’hypocrisie, il faut convenir 
qu’ils ont arraché un grand nombre de familles à la dé- 
moralisation toujours croissante. Southey cherche en 
vain à pallier l’insuffisance des ministres anglicans , 
comme censeurs des mœurs sociales. La nouvelle hié- 
rarchie et le mode de prédication des méthodistes mul- 
tiplient les rapports entre les ouailles et les pasteurs. 
C’est un retour indirect aux réglemens de la police 
catholique. Les prédicateurs ambulans , les conféren- 
ces , le droit de censure , la confession , le culte des 
saints de la secte , tout cela rappelle nos mission- 
naires. 

Malgré les caricatures d’Hogartli et les satires de 
Jobnstone 1 , Wesley et Whitefield ne nous apparais- 
sent plus comme des burlesques prêcheurs , dans 
l’histoire des variations du protestantisme. Whitefield 
rappelle lui-même, avec des larmes de sang, qu’il 
avait été acteur dans sa jeunesse ; il avait même joué 

■ Voyez la vie de Johnstone, par sir Walter Soott. 



Digitized by Google 




6o 



VOYAGE EN ANGI.ETERHE 



!M 



la comédie avec un vrai talent qui ne lui fut pas sans 
utilité dans la chaire. Outre la grâce de sou action, il 
n’était pas dépourvu d’avantages personnels , tels que 
des traits réguliers et une voix étendue et douce à la 
fois. Un de ses auditeurs ignorans, dit Southey, ca- 
ractérisait son éloquence d’une manière bizarre, mais 
frappante , en disant que Whitcfîeld prêchait comme 
un lion. Cotte comparaison étrange exprimait assez 
heureusement la passion et la véhémence de cette verve 
oratoire qui en imposait au peuple et le faisait trembler 
comme Félix devant l’apôtre. « Se croyant le messa- 
ger de Dieu, et chargé d’appeler les pécheurs au re- 
pentir , il parlait , ajoute Southey , comme un homme 
plein de la conscience de sa haute mission, avec puis- JF 
sance et autorité. Cependant il y avait , dans tous ses , 
discours , tant de ferveur et de charité , une persuasion 
si sincère et une telle abondance d’amour, qu’il sem- 
blait en même temps pénétrer violemment jusqu’au 
fond du cœur, et y verser un baume souverain. » 

Les temples ne furent plus assez spacieux pour con- 
tenir l’affluence du peuple. Whitefield et Wesley prê- 
chèrent en plein air comme les premiers apôtres. 
Franklin , autorité irrécusable , a calculé géométri- 
quement l’étendue delà voix sonore de Whitefield, 
et a prouvé qu’elle pouvait se faire entendre à vingt 
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mille personnes. Les amphithéâtres de Rome eussent 
à peiné suffi au spectacle de semblables missions. Le 
prédicateur nous apprend lui-même combien l’aspect 
de la multitude accourue pour l’entendre réagissaitsur 
lui, d’abord, dit-il, le profond silence de ses, audi- 
teurs grossiers et pauvres ( composés en grande partie 
des charbonniers de Kinsgwood près de Bristol) , et 
puis ces ruisseaux de larmes qui lavaient leurs visages 
noircis. « Je me rappelle le firmament ouvert sur ma 
tête, la vue des campagnes adjacentes, tous ces mil- 
liers d’hommes et de femmes , les uns en voiture , les 
autres à cheval, d’autres encore sur les arbres et tous 

$ baignés de pleurs , et quelquefois la solennité de l’ap- 

oche du soir.... c’en était trop pour moi , j’étais 

f mme accablé ! » 

Whitefield n’avait cependant ni les talens , ni la 
science , ni l’ambitieuse ferveur de Wesley. Ses ser- 
mons imprimés n’ont rien de saillant. L’éloquence de 
Wesley agitait violemment ; il prodiguait la menace, 
la terreur ; il donnait des convulsions. Tout son aspect 
avait quelque chose d’étrange , tandis que Whitefield 
avait conservé la perruque et le costume des prêtres 
anglicans. La vie errante de W esley est un vrai roman. 
Il était susceptible d’aimer les beautés naturelles’d’un 
paysage , et souvent il y avait dans les accidens des 
2 6. 
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sites où sa voix retentissait, des ornemens et une pompe 
qui servaient admirablement les prestiges de son élo- 
cution prophétique. Il décrit lui-même avec poésie, 
dans son journal, les bois, les coteaux, les rochers de 
la plage et les vallons qui lui servaient de temple , ou , 
si Ton veut, de théâtre, comme s’exprime Southey. ‘ 

Écoutons un de ses convertis les plus ardens, John 
Nelson , parlant de la première fois qu’il entendit prê- 
cher Wesley. 

« Ce fut un jour bien heureux pour mon ame.... 
» Il rejeta ses cheveux en arrière, et tourna son vi-, 
» sage vers le lieu où j’étais ; je pensais qu’il fixait les 
» yeux sur moi. Son maintien et son regard me frap- 
» pèrent d’une telle terreur avant que je l’entendisse 
» parler, que mon cœur battit comme le pendule 
» d’une horloge ; et quand il parla , je crus que tout 
» son discours m’était adressé. » 

» Nelson , dit le biographe lauréat , pouvait bien 
avoir une semblable pensée ; car c’était là un caractère 
particulier de l’action oratoire de Wesley, qu’en s'oc- 
cupant de tous, il semblait parler à un seul individu, 
de sorte que chacun de ceux qui pouvaient se faire 
l’application de ce qu’il disait se croyait désigné par- 
ticulièrement, et les paroles du prédicateur étaient 

' Qnarterly Review. 
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comme les yeux d’un portrait qui semble se fixer sur 
tous ceux qui le regardent eux -mêmes. 

« — Qui es-tu ? disait le missionnaire , qui es- tu , toi 
» qui sens maintenant ton indignité intérieure et 
» extérieure ? Tu es l’homme que je cherche ; j’ai 
» besoin de toi pour mon divin maître; je te réclame 
» pour un enfant de Dieu par la foi. Le seigneur a 
» besoin de toi. Oui toi-même , qui ne te crois bon 
» que pour l’enfer , tu es propre à avancer l’œuvre 
» de sa gloire, la gloire de sa grâce libre qui justifie 
» le pécheur et l’homme qui ne travaille pas à son 
» salut. Oh ! viens , hâte-toi , crois en notre seigneur 
» Jésus , toi , oui toi-même ; tu es réconcilié à Dieu l . » 
Des appels si énergiques rappellent les mots de 
l’apôtre : urge , impreca , compeUe intrare , presse, 
supplie, force d’entrer! Ceux à qui Massillon adres- 
sait sa fameuse apostrophe de son sermon Du petit 
nombre des élus , devaient rentrer chez eux émus et 
attristés pieusement. Il semble que Wesley ne vous 
permettait pas de retourner à vos maisons : on quit- 
tait tout subitement , parens , amis , foyer domesti- 
que , pour le suivre. Je comprends qu’une telle élo- 
quence ait pu agir comme une espèce de magnétisme. 
Les miracles du méthodisme ont sans doute r«- 
‘ V^iede JVesley , tome i er . 

2 ' 6 .. 
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veillé les prêtres anglicans; mais, jusqu’à présent, ni 
leur chaire , ni celle des autres sectes n’ont produit 
des prédicateurs de la force de Wesley et de White- 
fied. Malgré l’exagération et le ton déclamatoire qui 
est devenu à la mode en littérature, chaque paroisse 
de Londres se contente d’un prédicateur sage , dont 
la renommée ne dépasse guère les limites du quartier. 
Mais il est survenu tout récemment un homme de 
bruit , qui semble devoir fixer quelque temps l’atten- 
tion publique. — J’ai bien peur que M. Irving ne soit 
en effet qu’un homme de bruit. C’est un prédicateur 
presbytérien qui est tombé soudain à Londres du 
haut des montagnes d’Écosse en s’écriant, comme 
Jonas , que Ninive avait offensé le seigneur; mais , 
préférant un succès littéraire à un succès populaire , 
le Jonas écossais a voulu s’adresser aux grandes ré- 
putations mondaines. Il a cherché querelle aux hom- 
mes d’état, aux poètes, aux critiques , et la chapelle 
calédonienne ( caledonian chapeV) est tour à tour 
une tribune et un athénée. On s’est étonné de l’enten- 
dre retentir de citations de Shakspeare mêlées de ci- 
tations de la bible. Le lauréat et lord Byron ont été 
également cités à ce tribunal ecclésiastique, l’un 
comme un profane flatteur des puissances de la terre, 
l’autre comme un Goliath impie contre lequel la 
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fronde de David gardait une pierre en réserve. L’école 
érotique de Thomas Moore a été dénoncée nominati- 
vement comme une caste d’adorateurs de la déesse 
Vénus ( Cyprian goddess ). Lbs princes , les minis- 
tres , les hommes à la mode , les orateurs , les littéra- 
teurs sont accourus pour se faire apostropher par ce 
missionnaire , qui semblait échappé comme Macbriar 
au massacre de Bothweli-Bridge. Qu’on se figure 
cette voix dénonciatrice , sortant des poumons sono- 
res d’un Samson puritain (M. Irving a plus de six 
pieds ) , et accompagnée du geste menaçant d’un bras 
capable, comme celui du fils de Manoel, d’ébranler 
les colonnes du temple. Un style inégal , mais brillant 
par boutade, est le caractère de son éloquence : 
l’exagération et l’emphase semblent ici naturelles, 
quand on les voit soutenues par l’énergie physique et 
la puissance d’un regard foudroyant. M. Irving pro- 
duit de l’effet ; cependant il n’a converti personne ; il 
est à la mode , mais il n’édifie pas. Il s’est livré à la 
critique des revues , en mêlant la littérature sacrée à 
la littérature profane : l’analyse a réduit ses discours 
à d’incorrectes et prolixes périphrases , assaisonnées 
d’épigrammes ou de menaces. Quelques élans subli- 
mes révèlent parfois l’homme de génie égaré ; mais il 
compromet aussitôt sa dignité par de triviales allu- 
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sions. Son enthousiasme tient à l’artifice des rhétori- 
ciens ; son accent est celui d’un acteur plutôt que 
celui d’un Pierre-l’Ermite. Il ne fera pas secte, et 
n’aura plus de vogue quand il aura cessé d’étonner. 

Il serait facile cependant de justifier les panégyris- 
tes de M. Irving par des citations. Un choix de frag- 
mens de ses discours donnerait une haute idée de ses 
talens pour la narration , la description, l’amplifica- 
tion , etc. On pourrait souvent l’opposer avec avan- 
tage à l’évêque Taylor ; mais il n’est pas permis au 
dix-neuvième siècle de joindre les défauts de Taylor 
à ses beautés. Pour conclure , je transcrirai un pas- 
sage qui m’a beaucoup ému. C’est l’analyse éloquente 
d’un sentiment vrai : j’en appelle à tous ceux qui ont 
la cruelle expérience d’une de ces douloureuses pertes 
dont le deuil est étemel. 

« Quand nons perdons un objet chéri , il s’écoule 
» un temps pendant lequel l’ame éprouve un vide 
» comme si réellement elle avait été privée d’une 
» partie d’elle-mêrae. Elle se retire dans sa propre 
» solitude. Engagemens, plaisirs, entretiens d’ami3 
» ne sont plus rien pour nous. Inaction du corps, 
» abstration de l’esprit, œil fixe, pensées concen- 
)> trées , voilà notre situation. 

Adieu repos d’esprit , adieu contentement. {Othello.) 
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«t Mais par degrés l’ame se relève du coup qui l’a 
» étourdie , et son premier soin est de jeter un regard 
» sur le passé , alors que son bonheur était avec l’ob- 
» jet perdu de ses affections. Si elle trouve qu’elle l’a 
)> bien traité, qu’elle l’a honoré comme elle le devait , 
» que son souvenir s’associe à des devoirs remplis, à 
» des communications tendres et vertueuses sans mé- 
)> lange de repentir ou de remords , alors l’ame obtient 
n une consolation , elle se réfugie dans sa mémoire. 
» L’objet regretté reçoit une seconde vie dans ces élé- 
» mens de l’ame qui tiennent au passé. Aux heures de 
» calme il se montre et nous tient compagnie; c’est une 
» apparition qui nous suit dans les lieux où nous 
» séjournâmes naguère ensemble ; il se montre dans 
» les visions de la nuit et du profond sommeil, paré 
» de ces mêmes attributs d’amour et de joie qui l’em- 
» bellissaient dans nos entretiens terrestres. Mais, 
» outre qu’il vit avec le passé , cet objet chéri vit 
» aussi avec le présent , dans les affections qu’il cul- 
m tivait , dans les bonnes habitudes qu’il fortifiait , 
» dans les projets vertueux dont l’exécution l’oecu- 
» pait. Quand nous nous réjouissons du bien que 
» nous avons fait, il partage notre joie, quand nous 
» suivons les sentiers honorables où il nous accom- 
» pagnait, il nous y accompagne encore; et quand 
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» nous nous livrons seuls à ces soins dans lesquels il 
» nous aidait, nous pensons à ses conseils et suivons 
» la trace de ses pas. Quand la vertu approuve nos 
» regrets, l’ètre que nous avons chéri continue donc 
)> à participer au bonheur et à la sainteté de notre 
» vie; il semble qu’il n’est séparé que de nos sens, 
» mais qu’il est encore présent à notre esprit. A tout 
>» cela se joint l’espoir de le revoir un jour. Nous 
» cherchons k lui redonner la vie dans ces pensées 
» de l’ame qui conversent avec l’avenir. Quelle inef- 
» fable consolation procure un semblable espoir, qui 
» introduit de nouveau la vie dans les demeures de 
» la mort, et l’cternité dans les limites du temps ! La 
» mort perd sou aiguillon, et le tombeau sa victoire. 
» Nous croyons entendre l’ame de celui qui n’est plus 
» nous inviter à former une alliance nouvelle , et k 
» nous hâter d’aller partager son repos. La mort est 
» un voyage chez un ami , la vie une visite chez des 
» amis , la mort le retour parmi nos amis. » 

( Les oracles de Dieu.) 
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A M. DUMONT. 

Il y a cent millions de petits partis comme de passions. 

Montesquieu. 

Parly the madness of many for the gain of afew. 

• Pope. 

L’esprit de parti , la folie du grand nombre pour le 
profit de quelques-uns. 

L’éloquence du barreau dont je vais m’occuper 
se lie à tant de questions politiques , qu’il serait peut- 
être à propos de faire précéder mon travail de quel- 
ques considérations sur la constitution anglaise. Mais je 
me propose de consacrer ailleurs , à l’éloquence de la 
tribune et des clubs , plusieurs Lettres spéciales où 
j’entrerai nécessairement dans quelques détails sur les 
chambres et les assemblées populaires. Attaché de 
cœur et de raison au gouvernement représentatif, j’ai 
cherché cependant à ne pas me faire illusion sur les 
vices de ce système qu’un philosophe appellerait le 
moins mauvais , plutôt que le meilleur de tous. J’ai 
dû surtout ne pas faire une utopie du gouvernement 
anglais, comme tant d’écrivains à qui l’on peut re- 
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procher sévèrement de s’être laissé séduire par les 
mots , avant de pénétrer dans le secret des choses. 

Le temps, en Angleterre, a heureusement revêtu 
d’une espèce de consécration deux privilèges du peu- 
ple : la liberté de la presse , qu’une ordonnance ne 
supprime pas légèrement , et la liberté individuelle. 
Il y a certes une routine de mœurs constitutionnelles , 
si je puis m’exprimer ainsi, qui nous manque eu 
France ; mais c’est ici encore qu’il faut se défier de ce 
charlatanisme politique qui tend à persuader au peu- 
ple anglais qu’il est aussi libre qu’il pourrait l’être, et 
qu’il a le droit de mépriser toutes les nations euro- 
péennes comme des troupeaux d’esclaves. Si notre 
impatience caractéristique nous irrite quelquefois ou- 
tre mesure contre le pouvoir , il est nécessaire aussi 
de ne pas laisser insulter notre dignité par l’orgueil 
e'tranger. Heureusement il échappe des aveux aux 
écrivains ministériels de l’Angleterre , comme à ceux 
de l’opposition. Les calomniateurs des Revues se 
réfutent quelquefois eux-mêmes , et il est intéressant 
d’en prendre acte. J’ai trouvé aussi quelques Anglais 
de bonne foi, dont les entretiens m’onf éclairé sur 
la véritable situation morale de leur pays. Si le 
Quart. Rev. et YEd. Rev. me font l’honneur de se 
mettre en colère , vous m’aiderez à leur prouver que 
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j’ai fondé du moins mes argumens sur des autorités 
impartiales *. 

J’oserai donc réfuter quelques chapitres du roman 
que madame de Staël avait commencé à la suite de 
son livre sur notre révolution. L’autorité d’un si beau 
talent est difficile à ébranler. Quand madame de 
Staël mit le pied sur le sol britannique , il lui sembla 
qu’elle respirait pour la première fois un air libre. 
Son cœur sc trouvait soulagé du fardeau de dix ans 
de persécutions impériales ; c’était une princesse er- 
rante, heureuse enfin de voir la barrière des flots 
entre elle et le géant qui n’avait eu qu’un pas à faire 
pour arriver de Paris à Moscou ! Reconnaissante du 
premier asile qu’elle recevait, Corinne se laissa abu- 
ser trop facilement par la parade du patriotisme et la 
morale affichée des tartufes libéraux et religieux des 
trois royaumes. Sa brillante imagination personnifia 
poétiquement l’Angleterre sous la forme de saint 
George, sur son coursier de bataille, et se plut à la 
peindre comme le chevalier vengeur de l’Europe. La 
mercantile Angleterre a payé les éloges avec usure , 

' Le lecteur s’apercevra facilement que cette lettre 
n’est qu’un fragment. J’ai rejeté dans un autre volume 
une suite de considérations sur le patriotisme anglais 
et sur la réforme politique. 
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flattée surtout de cette chevaleresque loyauté que lui 
attribuait une Française si célèbre, à peu près comme 
de vaniteux petits bourgeois écouteraient avec com- 
plaisance une femme d’un haut rang qui daignerait 
leur trouver l’air comme il faut. Je suis loin de ré- 
tracter l’admiration que j’ai toujours eue pour ma- 
dame de Staël , comme écrivain et comme politique ; 
malgré ses exagérations sur lord Wellington et l’An- 
gleterre, je l’aime d’avoir du moins espéré que la 
France jouirait aussi un jour de la liberté constitu- 
tionnelle. Les espérances du génie sont souvent 
d’heureuses prédictions. Madame de Staël n’a pas 
blasphémé comme ceux qui soutiennent encore qu’il 
n’y a d’esprit public et de patriotisme que dans la 
patrie de Pitt et de Fox. On est suspect quand on se 
loue soi-même ; voici donc ce que je trouve dans 
une publication ministérielle. ( Quart. Rev. , jan- 
vier 1817. ) 

» L’invincible attachement que les Français ont 
)> pour leur pays , est un des meilleurs traits du carac- 
» tère français. Ni l’éloignement, ni le temps , ni les 
)> torts de la patrie ne peuvent le diminuer. Vaine- 
» ment leur propriété a été confisquée , leur famille 
)> égorgée, vainement ils ont été proscrits eux-mêmes , 
» l’honneur de la France leur est toujours cher. Nous 
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» avons été souvent témoins de la joie des émigrés , 
» lorsqu’ils apprenaient des victoires qui menaçaient 
» de rendre leur exil étemel. 11 faut le reconnaître, 
» quelque honteux que ce fait soit pour nous, loin 
» d’égaler les Français sous ce rapport, les Anglais 
)> ont moins d’esprit national qu’aucun peuple. Il est 
» reconnu que les plus cruels ennemis de l’Angleterre 
» en Amérique, les écrivains qui, par leurs faussetés 
» et leurs violentes invectives , ont le plus contribué 
» h exaspérer les Américains contre la Grande-Bre- 
» tagne , furent des apostats et des traîtres détestant 
» la terre où ils reçurent le jour. C’est un bien que 
» cette génération de vipères s’éloigne volontaire- 
)> ment j mais il n’en reste que trop parmi nous qui 
» font entendre leurs sifflemens et distillent leur ve- 
)> nin. Nous parlons de patriotisme ; mais jamais 
» hommes n’en ont moins eu que nos soi-disant pa- 
» triotes. Bs sont prêts , toujours et partout , à calom- 
» nier les motifs et les mesures du gouvernement , et 
» ne cessent d’embarrasser ses opérations. Pendant la 
» guerre, on les entend plaider la cause des ennemis 
» avec un zèle si ardent, qu’ils finissent par s’identi- 
» fier avec eux, et ils favorisent si bien leurs intérêts 
» que leurs efforts sont comptés , par ces ennemis 
» même , au nombre des circonstances qui ont faci- 
2 7. 
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» lité leurs succès. En temps de paix , il n’est pas une 
» expression de mécontentement, juste ou non ; à 
» laquelle ils ne mêlent leurs voix ; n’importe quel 
)> chef se présente, ils se mettent sous ses drapeaux, 
» pourvu qu’il leur promette la destruction de l’État. 
» Un esprit semblable n’avait encore existé qu’à Car- 
» thage ; sans un tel esprit , Carthage peut-être n’eût 
» pas été perdue ; car Annibal , comme Marlborough , 
» avait ses plus funestes ennemis dans sa patrie ! » 
N’acceptons que la moitié de l’éloge ; il sera assez 
flatteur : je ne le cite même que pour l’opposer à ceux 
qui s’impatientent des injustices de l’esprit de parti 
parmi nous 



Digitized by Google 




M&œansæ sms* 



A M. Alb in HOSTALIER. 

Felice quella nazione doue le legge non fossero 
una scienza! 

Heureuse la nation chez laquelle les lois ne seraient 
pas une science ! 

Beccaria , Traité des Délits et des Peines. 

Ce n’est pas seulement l’esprit de la constitution 
anglaise qu’il est important d’étudier, mais encore 
l’origine et l’application actuelle de toutes les lois qui 
intéressent directement les personnesetlespropriëtés. 
La liberté politique ne suffit pas au bonheur d’une na- 
tion ; il lui faut aussi l’égalité civile , c’est-à-dire un 
code de lois qui règle les droits de citoyen à citoyen , 
comme la constitution établit les devoirs réciproques 
des gouvememens et des sujets. Les lois de l’Angle- 
terre sonf encore divisées en lois communes , ou cou- 
tumières ( common law ) , et en lois écrites (statu- 
tes law ). Les premières sont les lois traditionnelles re- 
cueillies par Alfred et par Édouard-le-Confesseur ; 
et les secondes consistent dans les statuts ou actes du 
parlement, depuis la grande charte. J’aurais acquis 
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les connaissances nécessaires pour analyser quelques- 
unes des dispositions principales d’un code qui n’en est 
* pas un, que je renoncerais à m’engager dans les pre- 
miers détours de ce dédale immense. On pourrait com- 
parer la science de la législation anglaise à la science 
de la langue chinoise , que les mandarins eux- mêmes 
ne connaissent jamais parfaitement. En parcourant les 
Commentaires de Blackstone, pour prendre une idée 
de la hiérarchie des magistrats et de leurs attributions 
des droits des personnes et des c/ioses , puis des délits 
et de la procédure, des tribunaux civils et des tribunaux 
criminels , etc., je revenais involontairement à Black- 
stone poète, car ce professeur de droit avait aimé les 
muses , s’en était séparé avec douleur, et leur avait rimé 
des adieux poétiques , en mettant le pied sur le seuil du 
temple de la chicane. On reconnaît dans le système des 
lois anglaises, un principe de démocratie qui remonte 
aux premières lois des peuples gothiques. Aussi ce 
jury , dont la Grande-Bretagne est si fière, se trouve- 
t-il dans les ordalies judiciaires des Yisigofhs d’Espa- 
gne , fait expliqué par la commune origine des con- 
quérans de la péninsule et de l’Angleterre. Mais le 
principe démocratique est partout neutralisé par les 
nombreuses garanties données aux élémens aristocra- 
tiques et à la propriété. L’aristocratie de la chambre 
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des lords est non-seulement représentée par ses rela- 
tions de famille dans la chambre des communes , mais 
elle est soutenue par tous les membres, hommes de loi, 
que leurs habitudes de routine et leur intérêt rendent 
ennemis de toute innovation qui renverserait les us et 
coutumes de la législation politique et judiciaire. L’ou- 
vrage de M. Cottu, sur l’administration de la justice 
criminelle en Angleterre , est utile à étudier sous ce 
rapport, parce que, écrit sous la dictée des légistes 
whigs du jour, il trahit le secret d’une association ta- 
cite entre l’aristocratie et le barreau. Voilà ce qui 
explique les faciles alliances des lords titrés, avec les 
robes de soie (avocats du roi ). 

Avant Blackstone , Coke et Littleton avaient laissé 
de savans Commentaires sur les lois anglaises ; mais 
ceux de Blackstone , que je ne prétends qu’indiquer 
ici, ont l’avantage d’être de véritables élémens de 
jurisprudence, et d’en oûrir un cours à peu près com- 
plet. Sans s’élever à la hauteur des vues de Montes- 
quieu, il remonte aux principes généraux de la socié- 
té, en discute avec clarté l’interprétation positive et les 
applications successives. Si son style n’a pas la préci- 
sion quelquefois prétentieuse de l’auteur de V Esprit 
des Lois , il est souvent énergique. Il a sagement re- 
noncé au pédantisme des anciens légistes, et unemé- 
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taphore poétique n’est pas dédaignée par lui , quand 
elle peut orna 1 élégamment une discussion. C’est ainsi 
qu’au sujet des réparations légales , il compare tout 
le système à un vieux château gothique , qui , cons- 
truit dans les temps de la féodalité, est converti en 
une habitation moderne. « Les remparts, les fossés, 
les tours crénelées , les longues galeries , dit-il , sont 
imposans et vénérables , mais mutilés et par consé- 
quent négligés j tandis que les appartemens inférieurs, 
consacrés à l’usage journalier, sont propres et com- 
modes , quoique l’approche en soit embarrassée et 
difficile. <t Mais l’ouvrage le plus précieux pour qui- 
conque veut étudier la législation anglaise, c’est le 
recueil des State Trials. C’est là qu’on trouve l’ori- 
gine de presque toutes les lois , parce que , dans ces 
procès historiques d’un intérêt général et permanent, 
dont la discussion fut solennelle , une infinité d’in- 
cidens viennent naturellement se rattacher au cas 
principal, et participent à son importance. Ce sont 
en même temps les annales de l’éloquence anglaise , 
depuis Henry n jusqu’à nos jours. Là, l’historien doit 
étudier l’esprit de chaque siècle ; et c’est un registre 
inexorable d’une succession d’injustices et d’erreurs, 
bien fait pour humilier la fière raison des peuples et 
des rois. La Revue d* Édimbourg vante l’édition en 
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22 volumes in- 8 °, publiée par M. Howell et son fils, 
qui ont complété les travaux utiles de Salmon, d’Em- 
lyn, d’Har grave , dont les notes multiplient à propos 
les citations , ou résument les discussions principales. 
Nous voyons, dans cette collection, que ce fut grâces 
à un statut d’Édouard ni, que le latin cessa d’être la 
langue ccnsacrée des plaidoiries ; mais que cette lan- 
gue morte ne fut bannie réellement des cours de jus- 
tice que sous Georges n , vers le milieu du dix-huitième 
siècle! La réformation religieuse avait été si exclusive, 
qu’elle n’avait insisté que sur la traduction de la Bible 
en langue vulgaire, par défiance des prêtres, tandis 
qu’elle abandonnait à la bonne foi des légistes le soin 
des intérêts matériels du citoyen. Aidé des formes bar- 
bares de la procédure , le latin des tribunaux pouvait 
bien être comparé aux hiéroglyphes de l’Égypte. Tra- 
duit en langue vulgaire , il me semble encore à moi 
une langue d’initiés. Je me reconnais profane , et c’est 
ce qui expliquera tout ce qu’il y a d’incomplet dans 
mes lettres qui traitent de la législation et du barreau. 
Les théories de Bentham me séduisent plus que celles 
de Blackstone lui même ; je vais essayer cependant de 
parler des avocats modernes. 






s 

A M. H. CLAIR. 

A formai band 

With furs and coifs around me stand, 
JVithsounds uncouth and accents dry 
Thatgrate the soûl of harmony. 

Blackstone. 

Me voici entouré d’une troupe formaliste, parée d« 
fourrures et coiffée de la calotte de la chicane * ; j’eq- 
tends leurs discours barbares et leurs accens qui affli- 
gent l’harmonie. 

Blackstone , Adieu de V homme de loi à la Muse. 

Anlehac Jlagitiis laborabatur , nunc le gibus. 

Au fléau des vices a succédé le fléau des lois. 

Tacite. 

Si quelque jour je te parle de mes respectables 
confrères, les docteurs anglais , je dois en conscience 
te prévenir que, malgré moi peut-être, il entrera 
un peu de partialité dans les éloges que je me sens 
tout disposé à leur donner. Je viens de parcourir l 5 u- 

1 Les sergeants-at-la(t> ou avocats du roi sont aussi 
appelés sergeants of the coif, à cause de la coiffe ou 
calotte qu’ils portent le jour de leur réception. 
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tile ouvrage de M. le conseiller Cottu , sur l’adminis- 
tration de la justice criminelle d’Angleterre, et je 
reste persuadé qu’il est très-difficile de ne pas se lais- 
ser influencer par l’esprit de corps dont le lien unit 
même si étroitement des confrères de nations différen- 
tes. Cette fraternité , cette franc-maçonnerie est plus 
puissante , il est vrai , entre les avocats qu’entre les mé- 
decins. M. Cottu consacre un chapitre au panégyri- 
que des hommes de lois de Londres , et les vante aussi 
sérieusement qu’un moine son couvent. Ce sont des 
hommes d’une délicatesse , d’une probité , d’une 
science, d’une amabilité sans égales. Il ne lui échappe 
pas même la plus petite épigramme sur leurs lourdes 
perruques poudrées, sur leurs sacs à procès, sur leurs 
gestes gauches ou leur débit monotone et nazillard ! 
M. le conseiller n’a oublié qu’un éloge , celui de leur 
éloquence écrite. Cependant c’est peut-être le seul 
qu’ils méritent , grâce à quelques noms fameux ; c’est 
à peu près le seul que mon impartialité me pemettra 
de leur donner franchement. Erskine , Mackintosh , 
Romilly , Curran , Scarlet , Brougham , Denman , 
Williams , etc. , etc. , appartiennent à la haute litté- 
rature. Car, pour moi qui ne suis pas encore a mon 
premier procès, l’éloquence d’un plaidoyer n’est jus- 
qu’à présent que de la poésie. 
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Mais occupons-nous d’abord des écoles ; car nous 
avons commencé par être étudians , et quelquefois 
encore nous aimons, toi et moi, à redescendre seu- 
les humbles bancs de l’Université. 

Quoique mon ami Henry ressemble un peu au 
templier du Spectateur , qui fréquentait plus vo- 
lontiers le théâtre que les coure de jurisprudence, il 
était naturel de s’adresser à lui pour être introduit 
dans les écoles de droit, et entendre les professeurs. 
Quelle a été ma surprise d’apprendre qu’il ne reste à 
Londres des écoles que leur nom ! A quoi servent les 
inns of court ? Qui guide les jeunes candidats dans 
le dédale des lois embrouillées d’Angleterre? Com- 
ment prend-on scs grades? Pourquoi n’étudie-t-on 
pas à Oxford ou à Cambridge ? Je faisais enfin tontes 
les questions que tu te prépares à m’adresser toi- 
même. N’écrivant malheureusement pas pour toi seul, 
j’abrégerai les réponses que j’ai obtenues, d’autant 
plus que je reviendrai nécessairement sur ce sujet, 
dans les villes d’université. 

Tout membre du barreau appartient à un collège 
de droit, si l’on peut appeler ainsi les inns of courts , 
c’est-à-dire qu’il est tenu d’y élire domicile, ce qui 
n’empêche nullement d’avoir en même temps un au- 
tre logement en ville. Au lieu d’être soumis à suivre 
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des cours, à subir des examens, les élèves, pendant 
une résidence supposée de cinq ans, sont obligés 
d’habiter réellement leurs chambres quinze jours cha- 
que trimestre ( every terni ), et surtout de contribuer 
de leur bourse et de leur appétit à une soixantaine 
de dîners par an, dont la dépense monte à près de 
cent trente livres sterling pour chacun. Ces épreu- 
ves gastronomiques paraîtront assez singulières à 
cette partie de notre studieuse jeunesse qui se per- 
met tout au plus un dîncjr chez Véry ou chez les 
Frères Provençaux dans les trois ans de ses ins- 
criptions. 

Après avoir figuré à ces réunions de basoche ou 
payé une amende de dix-huit shellings par dîner 
manqué, l’étudiant est admis au barreau sur la pro- 
position de la société. Il passe à un scrutin général 
qu’il ne faut pas mépriser • car la majorité d’une voix 
suffit pour le faire rejeter. Le célèbre Horne Tooke 
subit cette petite humiliation. La majorité a égale- 
ment le droit d’expulser un membre qui se conduirait 
mal, ou de le reléguer à une table particulière dans 
les banquets. La police est confiée aux Anciens ou 
Benchers. Après les anciens sont classés les Barris- 
ters ( avocats reçus, hommes de barreau ), puis les 
simples étudians. Ils portaient autrefois habituelle- 
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ment le costume de leur état. Ils s’en occupaient 
même un peu trop sam doute , puisqu’Élisabeth fit 
des lois somptuaires qui leur défendaient de garder 
des cheveux longs, de grandes fraises, des man- 
teaux , des boites et des éperons. La longueur de leur 
barbe a été aussi plusieurs fois fixée par des régle- 
mens ; mais la mode fut toujours , en fait de barbe , 
plus puissante que le réglement , et ils se vantent en- 
core avec une fierté un peu turque d’avoir toujours 
porté la barbe longue ou courte selon leur bon plai- 
sir. Ils ont été plus fidèles encore à leur énorme per- 
ruque classique du siècle de Louis xiv, qu’on devrait 
condamner notre académie à porter '. 

Il est donc facile de faire à Londres son cours de 
droit pour la forme ; mais les jeunes gens qui veulent 

• Aux assises de l’été de 1819, à Lanoastre, M. Soar- 
let, dans sa précipitation, étant entré dans la salle 
d’audience sans sa perruque et sa robe, ût ses excuses , 
mais il ajouta « qu’il espérait voir bientôt arriver le temps 
où ces attributs de mascarade ( mummeries ) seraient 
entièrement mis de côté. » Le lendemain , en conséquence 
de ce désir , qui donnait un démenti au Bridoison de 
Beaumarchais, tous les avocats parurent au parquet 
sans le costume de leur état ; mais cette innovation ne 
dura qu’un jour, et Bridoison eut raison le surlende- 
main. 
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parvenir par la science et non par le titre , se placent 
chez les avocats consultans ou plaidans , et s’instrui- 
sent par leurs leçons et leurs exemples. Une place 
dans un cabinet bien achalandé coûte jusqu’à trois 
cents guinées. Il n’y a guère que les fils des riches 
maisons qui puissent choisir une carrière dont les 
débuts sont si dispendieux. Heureux ceux qui , au 
bout de dix ans de patience , réussissent à faire leurs 
frais ! 

Les principaux collèges sont Inner Temple et 
Middle Temple , Lincoln’ s Inn et Gray’ s Inn m 
Les Inns of Chancery étaient autrefois des écoles 
préparatoires , et sont aujourd’hui habitées par la pe- 
tite milice delà chicane. 

Le Temple , divisé en deux inns , était jadis , comme 
le nom l’indique, une maison de templiers , qui fut 
acquise par les professeurs de droit lors de l’extinction 
de l’ordre. Puisqu’il ne reste des anciens usages de 
l’école que les libations et les dîners , on ne sera pas 
étonné que le proverbe populaire , boire comme un 
templier , se soit perpétué en Angleterre. L’entrée 
principale du Temple est ornée d’une sculpture repré- 
sentant un agneau. — C’est, me dit Henry, le sym- 
bole de la société. — Si je n’avais craint de lui répon- 
dre par une plaisanterie rebattue, jelui aurais demandé 

8 . 
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où étoitle loup pour compléter l’allégorie. Que V en- 
seigne s’applique au juge , à l’avocat on au plaideur , 
il est difficile de la voir sans un malin sourire. Je pa- 
rierais queM. Gottu lui-même n’aura pu s’en empê- 
cher: 

UInner l'emple , agréablement situé près de la 
Tamise , a un élégant jardin sur les bords du fleuve. 
On remarque avec vénération, dans la grande salle, 
les portraits des lords Coke et Littleton. Vers la fin 
du dix-septième sièdle, les membres du collège firent 
justice de celui du éhancelier Jeffries, d’atroce mé- 
moire. Il fut question de le brûler j mais le trésorier 
en fit présent à sa famille. Cette protestation de la pos- 
térité contre un juge inique est une terrible leçon pour 
les instrumens de la vengeance des rois. L’abdication 
prétendue de Jacques n avertit également les rois qui 
empfoient'de pareils juges. 

Midctte Temple n’a de remarquable que quelques 
portraits de rois et de reines, dont un, celui de Char- 
les I er , est de Yandyck. • 

• Lincoln’ s Inn et Gray’ s Inn ne méritent pas une 
mention plus détaillée. Les mêmes réglemens sont ob- 
servés dans ces diverses maisons. Lincoln’s Inn con- 
serve dans ses annales, comme un titre de noblesse , 
la relation d’un banquet auquel Charles n daigna as- 
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sister avec toute sa cour. Sa Majesté, quand on fut au 
dessert, ordonna qu’on lui apportât le registre d’ad- - + 

mission, et s’y inscrivit de sa propre main. Les cour- 
tisans voulurent figurer à côté du monarque, sur le 
tableau des avocats ; ils empruntèrent même des 
robes d’étudians, et , ce jour-là , s’appelèrent entre 
eux, avec gravité, docteurs en droit. Le lendemain, 
quatre députés allèrent à WhitehalL remercier le roi, 
qui, pour témoigner sa satisfaction, leur permit de ' 
baiser sa main. De fios jours , l’empereur Alexandre , * 

le- roi de Prusse, et l’hetraan des Cosaques , Platow, 
ont été reçus avocats à Oxford! 

A défaut de cours et d’examen, les élèves forment 
entre eux des clubs oratoires dans lesquels ils s’exer- 
cent à la plaidoirie. Henry m’a introduit dans une de 
ces assemblées libres qui m’ont rappelé les petites aca- 
démies de mes études médicales, où chacun soutenait 
sa théorie unguïbus et rostris. 

Le célèbre Curran raconte lui-même, avec son 
style un peu prétentieux , scs débuts dans ces réunions 
d’élèves. Lejeune avocat, si brillant depuis dans l’im- 
provisation , si hardi pour répliquer aux juges , per- 
dit la parole la première fois qu’il voulut s’essayer dans 
la tribune de son âge. En vain ses amis criaient : 
hear hinil écoutez, écoutez! aUn’y avait rien à écou- 
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ter, dit-il j mes lèvres s’agitèrent, mais j’étais comme 
ce malheureux ménétrier delà foire, qui , au moment 
de commencer le solo qui devait ravir toutes les oreil- 
les, s’aperçut qu’un rival jaloux avait malicieusement 
frotté son archet avec du savon. » Curran n’en fut 
pas moing exact à suivre les séances , et il se fit même 
aggréger à un club plus fort, connu sous le nom des 
diables du Temple * Un soir il s’y rendit avec deux 
camarades , après avoif dîné un peu plus copieusement 
t que de coutume , ayant reçu la veflle une petite somme 

de son village. Il s’était même permis une libation de 
punch pour boire à la santé de la bonne mère qui n’ou- 
bliait pas le pauvre étudiant. Ils trouvèrent la tribune 
occupée par un impitoyable bavard , qui commit tant 
de bévues en histoire et en chronologie , que Curran 
ne put retenir l’expression de sa surprise dédaigneu- 
se. «Soit, dit-il, que ce fût l’argent qui garnissait mon 
gousset, soit mon respect pour les noms sacrés que profà- 
naitl’orateur, ou plutôt l’effet du bol de punch, il y avait 
dans mon visage un air du confiance et de défi, quand 
nos yeux se rencontrèrent. Charmé peut-être de trou- 
ver une occasion de s’interrompre, le jeune templier 
s’adresse à moi , et m’apostrophant du titre à’ orateur 
muet y m’engage, avec une raillerie amère, à prouver 
mes talens d’une autre manière que par mop éloquent 
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silence. Je fte pouvais reculer; je l’attaquai avec tant 
de chaleur et une ironie si mordante , que ma réputa- 
tion date de ce jour-là. » / 

Si un barreau indépendant est une garantie de 
plus pour la liberté d’une nation , le seul gouverne- 
ment où la liberté soit possible en Europe, le gouver- 
nement représentatifest le plus favorable à l’éloquence 
du barreau. On s’étonne que la véritable éloquence 
en Angleterre ne date guère que des plaidoyers de 
lord Erskine. L’ordre des avocats y jouit depuis long- 
tems déplus d’importance que parmi nous. Les succès 
au barreau conduisent aux premières dignités de l’é- 
tat, à la pairie comme à la chambre des communes, 
au ministère comme aux grandes places de la judica- 
ture et de l’administration. Hume cependant déses- 
pérait de voir paraître un homme de génie qui corri- 
g£ât ses compatriotes de la froideur et du mauvais ton 
de leurs plaidoyers. Un critique classique, qui a jugé 
très-sévèrement ses contemporains, quand il ne les a 
pas ouhliéé, le docteur Blair, semble ne pas croire 
possible l’existence d’un barreau anglais *. Madame de 

■* Les Anglais , qui veulent que le siècle d’Élisabeth 
ait été riohe en toutes espèces de gloire, prétendent 
que jamais l’Angleterre n’eut autant d’habiles avocats 
que sous cette reine. A en juger par le plus fameux 

8 ... . 
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Staël ignorait Erskine, Mackintosh , Curran , etc. etc., 
lorsqu’elle composa son livre de la Littérature. Elle 
est revenue sur son opinion de l’éloquence britanni- 

de tous , sir Édouard Coke , les avocats de ce temps-là 
ne se piquaient pas des grâces du métier. Sir Édouard, 
dans les State trials , semble l’agent inexorable d’une 
inquisition. Dans le prooès du comte d’Essex, ce 
magistrat conolut par ces mots : « Cet homme espérait 
être Robert premier sur un trôtie; par le juste juge- 
ment de Dieu, il sera Robert dernier dans son titre de 
' %> 

comte. » 

Coke était procureur général dans l’infame procès 
de Walter Raleigh. Il insulta l’accusé par d’atroces qua- 
îiBcations. « C’est un serpent, s’écria-t-il, qui a un 
visage anglais et un cœur espagnol ; c’est un reptile 
sorti de la lie impure de la terre , etc. » 

Sir Walter , poussé à bout , l’interrompt : 

« Vous parlez avec une indiscrète barbarie , lui dit-il» 
Le procureur général. — Je ne puis trouver de mots 
pour caractériser de si infâmes trahisons. 

Sir Walter R. — Vous manquez d’expressions , en 
effet, car vous avez répété six fois la même chose. 

Le procureur général. — Tu es un odieux coquin ; 
ton nom est l’horreur de l’Angleterre à cause de ton or- 
gueil , eto. » 

Les plaidoyers de Coke sont remarquables par une 
certaine concision : mais un luxe d’érudition mal placée 
gâte ses meilleurs discours. 
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que dans son ouvrage posthume. Si les orateurs que 
je viens de citer, et quelques autres, n’avaient rien écrit, 
je n’aurais pas deviné leur admirable talent quand j’ai 
assisté aux plaidoiries de leurs contemporains. J’en 
excepte cependant MM. Broughamet Scarlet : mais, 
en général, il est difficile de ne pas appliquer aux 
avocats des differentes cours ce que le Spectateur di- 
sait de ceux de son temps « Ils vous glacent d’a- 
vance quand vous lé§ voyez arpenter gravement les 
avenues de Guildhall et des autres tribunaux, écrasés 
sous l’énorme perruque qu’ils viennent de louer chez 
le coiffeur privilégié, gesticulant d’un bras, et traî- 
nant de l’autre la corde de leur sac. » 

Les principes de composition imposés aux avocats 
anglais ne peuvent guère produire de ces discours 
pleins de chaleur, dont une action gracieuse ou no- 
ble est l’accessoire obligé. Tout doit être positif dans 
leur plaidoyer. Même en matière criminelle , si l’ora- 
teur s’écarte un peu trop de la discussion matérielle 
du fait, le juge a le droit de l’interrompre et d’aver- 
tir le jury de se défier de toutes les apostrophes pa- 
thétiques adressées à sa sensibilité. Les chefs-d’œuvre 
de lord Erskine sont appelés des chefs-d’œuvre con- 
tre les règles. 

Le mauvais ton qui règne généralement dans les 
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rapports des avocats avec les juges , est aussi très- 
opposé à la dignité de l’éloquence. Le Code anglais , 
qui réunit encore l’inextricable mélange des lois bar- 
bares des Saxons et des arguties normandes, offre 
des ressources toujours renaissantes aux lenteurs ou 
aux sophismes de la chicane. Les familles respecta- 
bles dirigent volontiers vers le barreau les études des 
fils cadets ; mais on courte à Londres plus de dix 
mille gens de loi, c’est- à-diré qu’il y a beaucoup 
moins d’avocats que de procureurs et d’autres robins 
subalternes, fléau que. Moïse aurait envoyé aux 
Égyptiens, s’il avait fallu les frapper d’une plaie de 
plus. 

Les cours de justice, très-multipliées en Angle- 
terre, existent, ou d’après des actes du parlement, 
ou d’après des lettres patentes du roi , ou par une 
possession dont la date est souvent perdue. Ces cours 
ont une juridiction publique et générale dans tout le 
royaume ( c’est-à-dire jusqu’aux frontières d’Écosse 
et à la mer d’Irlande) , où une juridiction particu- 
lière est restreinte dans certains cantons. Les premiè- 
res sont les cours supérieures de Westminster et de la 
chambre haute ; les secondes sont celles des comtés , 
et les cours ecclésiastiques, militaires et maritimes. 
Ce serait trop m’écarter de mon but que de définir 
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ici les pouvoirs des cours de chancellerie, du banc 
du roi, de chevalerie , d’amirauté, celles des assises 
trimestrielles , etc. ét <|es universités, etc. , etc. 

Des solliciteurs , espèces d’âvoués , ou des attor- 
nies , procureurs de moindre rang, instruisent et 
suivent les procès ; les premiers, aux cours d’équité; 
les seconds, aux autres tribunaux civils de West- 
minster et aux assises. L’dtdre des avocats se com - 
pose des sergeants-at-law , titre qui correspond à 
ceux de docteur en droit , d’avocat du conseil du roi ; 
et de bccrristers , ou, simples avocats plaidant hors 
la barre. Je ne crois pas que les sergeants-at-law 
soient affranchis de l’usage de donner une bague aux 
juges le jour où ils sont coiffes de la calotte qpi fait 
partie de leurs attributs. Sous le règne de Charles h, 
on créa dix -sept sergeants-at-law à la fois. Quelques 
jours après, le nouveau sergeant Powi$ s’étant pré- 
senté à la cour du banc du roi, te chief justice Kee- 



ling lui dit que les bagues présentées par lui et ses 
confrères ne pesaient que dix-huit sheHings chacune, 
tandis que Fortescuc, dans son Livre de laudibus 
légion Angliœ , nous apprend qqe chaque bague 
doit valoir vingt shellings au moins. Le. juge eut la 
générosité d’ajouter : «"Passe pour cette fois, mais 
» que nos jeunes barristers ne^règlent pas un jour 
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» sur ce précédent. » Ou est nommé ser géant- at- 
law par patente royal#/ et ce gradé , outre la con- 
sidération, donne encor e*un privilège de préaudien- 
ce , et la cour des Common-Pleas n’admet que des 
sergeants pour avocats ; mais j’oublie que je ne veux 
m’occuper que de la supériorité intellectuelle des 
membres du barreau actueL 

On remarquera sans’Üoute dans la suite de ces 
lettres la grande indépendance du barreau anglais. 
Cette indépendance n’a pas toujours existé. Sous 
Henry vi, un procès de préséance s’éleva entre le 
comte Warwick et le comte Marshal; sir Walter 
Beauckamp, premier avocat décoré du titre de sir , 
plaidait pour le comte de Warwick. Malgré son titre 
de chevalier , il ne mit pas moins d’humilité que 
sou confrère M. Royer Blunt , dans les protestations 
de son respect pour la haute qualité de comte. Cha- 
cun des deux avocate supplia le seigneur contre le- 
quel il allait plaider, de lui pardonner tout ce qu’il 
serait obligé de dire en faveur de son client. 

Hume parle d’une époque plus rapprochée de 
nous, lorsqu’il dit qu ’aucun avocat n’osa signer le 
mémoire du fameux Prynn contre les prélats , etc. 

Les procureurs anglais liront pas monté aussi vite 
que les avocats en considération. Uncsérie nombreuse 
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de caricatures entretient l’hilarité publique à leurs 
dépens... •*# - 

Adieu. Si tu revêts enfin ia robe de juge , j’aime à 
croire que les plaideurs s’écrieront, comme Sbylock, 
dans le Marchand de Venise : 

% 

O noble judge , o excellent young manl 
*“■ .... O wise and upright judge ! 

How much more elder art thou than thy look $ ! 

( The Merchant oj Venice .) 



« O noble juge! ô excellent jeune homme ! ô sage 
et équitable juge ! combien tu as plus de maturité que 
n’en promet ton air de jeunesse! » 

P. S. Pour connaître avec quelque détail la vie 
de l’étudiant en droit , de l’avocat et du juge en An- 
gleterre , je viens de lire la vie de Horne -Tooke. Re- 
fusé lui-même au barreau , à cause de ses opinions 
politiques, sous le prétexte qu’il était dans les ordres, 
cet homme célèbre avait étudié dans les inns , avec 
Dunning et lord Kenyon , qui sont parvenus l’un et 
l’autre aux plus hautes fonctions de la judicature. Le 
premier devint son avocat, et* le fécond son juge 5 
dans son procès de haute trahison.^ 

La biographie de lord Guilford , l’histoire des 
inns , par Herbert, et autres ouvrages,' offrent plu- 
sieurs détails curieux à glaner r^’en ferai usage à mon 
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retour d’Écosse et, des universités j mais , dans ce vo- 
lume, la poésie demande la préférence sur X intérieur 
des légistes anglais ( lawyers ). 

Je diffère , pour la même raison , de parler du lord 
chancelier actuel , lord Eldon , dont le savoir profond 
en jurisprudence est devenu proverbial. Mais per- 
sonne n’accorde moins que lord Eldon à l’imagina- 
tion et aux théories. Je me propose de le comparer 
à M. Bentham, législateur plus européen qu’anglais. 
Lord Eldon , sorti des dernières classes du peuple , 
est devenu en crédit et en honneurs, je dirais pres- 
que le second personnage de l’Angleterre. Le jour de 
l’installation du lord-maire, c’est le lord-maire qui 
est le premier ; mais le lord-maire n’a qu’une année 
d’administration , et qu’un seul jour dû ovation dans 
l’année. 




aairama ai» 

A M. F. BLAIN, 

PRÉSIDENT H0JT0RA1RE A ARLES. 

A most rare sveaker ! 

Shakspraxe. 

Tir probus ac benedicendi peritus. 

ClCERO. 

. Les critiques ont voulu définir trois styles diffé- 
rens dans le barreau des trois royaumes : le style an- 
glais , proprement dit , simple , sans ornement , ré- 
duit à l’aride discussion du fait; le style irlandais , 
fleuri , pathétique , exalté ; et le style écossais , qui 
tient de l’un et de l’autre : ce dernier serait donc le 
type de la perfection. U en approche en effet dans les 
discours d’Erskine. Mais , à cause de cela même , c’est 
celui que cherche à adopter l’avocat anglais qui veut 
être orateur ; je ne reconnaîtrai donc que deux écoles, 
celle du goût , écossaise ou anglaise comme on voudra ; 
et l’école irlandaise qui ne pourra pas être caractérisée 
si brièvement. La prétendue école de Londres ne sau- 
rait fournir la moindre citation sous le rapport litté- 
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raire. Son laconisme s’explique par le petit nombre 
des cours de judicature comparées à la population et à 
la multiplicité des causes. L’avocat plaidant est obligé 
de compter ses minutes , d’aller directement à son but , 
et d’employer les termes techniques. D plaide dix cau- 
ses aujourd’hui pour en plaider vingt demain , s’il le 
peut. Lord Erskine et ceux qui se sont proposé lord 
Erskine pour modèle , ont pris le temps d’être éloquens 
par la raison et l’imagination réunies. Félicitons- 
nous de l’heureuse idée du Barreau français \ Il 
fallait toute cette collection précieuse pour répondre 
au défi des Anglais qui nous disaient : — « Où sont 
vos Erskine , vos Mackintosh ? » — Ce monument 
national nous permet d’opposer d’illustres rivaux à 
ces beaux talens, mais aucun , il faut l’avouer , qui 
puisse, comme le noble lord , se présenter avec vingt 
chefs- d’œuvre. 

Madame de Staël disait : « — Je ne saurais trop 
recommander le recueil des plaidoyers de lord Ers- 
kine , l’avocat le plus éloquent et le plus ingénieux 
de l’Angleterre *. » En effet , il n’est aucun ouvrage 

* Chefs-d’ œuvre du Barreau français, par MM. Clair 
et Clapièr ; collection suivie depuis de celle des Chefs- 
d'œuvre du Barreau anglais. 

» Considérations sur la Révolution française. 
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qui donne des notions plus exactes sur l’institution 
immortelle du jury , sur la liberté de la presse , et 
sur la procédure criminelle d’Angleterre en géné- 
ral, dont nos magistrats devraient tous connaître les 
admirables principes en contradiction avec son code 
pénal, si absurde et souvent si atroce. 

Quelques citations tronquées ne suffiront pas sans 
doute pour faire comprendre la majestueuse élo- 
quence de lord Erskine, d’autant plus qu’au texte 
même de ses discours écrits , il manque encore cette 
puissance de l’organe et du geste qui leur prêtait une 
double magie. 

Action is éloquence and the eyes of the ignorant 
More leamed than their ears 

I 

Shakspearb. i 

« \] action est de l’éloquence, et les yeux des 
ignorans sont plus instruits que leurs oreilles. » Ce 
sont les scènes de Shakspcare , privées de la décla- 
mation de Macready , ou plutôt les tragédies de Ra- 
cine privées de celle de Talma ; car lord Erskine , 
dramatique dans les grandes scènes , est d’ailleurs 
régulièrement noble, et offre le type d’une éloquence 
sage et tempérée. Mais il faut convenir que les plai- 
doyers d’Erskine sont l’œuvre élaborée et finie d’un 
beau tajent , plutôt que l’expression originale et , 
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spontanée du génie. Personne n’a rajeuni avec plus 
' d’art les lieux communs de l’éloquence en les adap- 
tant à,son sujet. On trouve chez Erskine une élégance 
soutenue , de l’esprit , des allusions classiques très- 
heureuses, toutes les grâces du beau langage, mais en 
général peu de profondeur , et rarement des hardies- 
ses de pensée ou de style. Son imagination , co mm e 
son courage , ne dépasse jamais les formes ; ses di- 
gressions ne sont point le résultat de cet enthou- 
siasme qui peut entraîner quelquefois l’orateur loin 
de son sujet, quand une idée neuve ou poétique le 
séduit ou l’exalte ; il semble qu’il cherche à distraire 
un moment les juges pour les ameq|r sur un terrain 
plus favorable à ses argumens ; en un mot , c’est un 
avocat supérieur dans sa sphère , et un orateur com- 
mun au-delà. Erskine a échoué , du moins dans la 
Chambre législative, où des questions d’un intérêt 
plus élevé réclament quelque chose de plus que le ta- 
lent d'avocat. 

Thomas Erskine , troisième fils du comte de Bu- 
chan , naquit en Écosse vers l’année 1^50. Après 
avoir commencé son éducation à Édimbourg et l’a- 
voir complétée à l’Université de Saint- Andrews, il 
servit quelque temps dans la marine 1 , puis dans 

* Le service.de lord Erskine, dans la marine , le fit . 
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l’armée de terre ; mais cédant à une plus haute voca- 
tion, il vint à Lincoln’s Inn, et fut reçu avocat en i y 7 8. - 
Dès son début au barreau il en fut proclamé le pre- 
mier orateur, et il ne fît plus que se surpasser lui- 
même. Successivement procureur général et chance- 
lier du prince de Galles , élevé à la pairie , grand- 
chancelier pendant le ministère de Fox, il n’a jamais 
sacrifié son indépendance au pouvoir , ni cessé d’être 
le plus beau caractère de l’opposition. 

C’est à son plaidoyer pour le doyen de Saint-Asaph, 
que le peuple anglais doit la victoire que la raison et 
la liberté ont remportée sur une perfide interpréta- 
tion de la loi dejyurys, par laquelle le gouvernement 
prétendait mutiler les privilèges de cette institution. 
Le jury avait- il le droit de décider sur l’intention et 
le fait, ou fallait— il laisser aux juges le soin de pro- 
noncer sur les secrètespensées de l’accusé? Cette cau- 
se , qui intéressait en même temps la liberté de la 
presse fut traitée par lord Erskine avec tous les dé- 
veloppemens qu’exigeait l’importance de la ques- 
tion j et quand Fox en fit le motif d’un bill à la chaiù- 
bre des communes , il s’appuya de l’autorité de ses 

préférer à MM. Dunning et Lee pour plaider la cause 
de l’amiral Keppel , et cette cause lui valut mille gui- 
nées. 
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argumens. Le bill de Fox n’est même qu’une nouvelle 
exposition des principes que le discours d’Erskine 
présentait déjà sous une forme plus dramatique. Je 
me propose d’avoir recours aux débals successifs de 
cette lutte mémorable , en faveur de l’indépendance 
du jury , quand j’aurai assisté à quelques audiences des 
assises d’York , où , grâces à une lettre de Henry , j’es- 
père recueillir de précieux renseignemens sur la pro- 
cédure , auprès d’un des avocats de ce circuit. 

L’effrayante doctrine des procès de haute trahison 
v trouva dans Erskine un adversaire irrésistible, soit 
dans le procès de lord Georges Gordon, soit dans celui 
de Hadüeld , l’assassin du feu roi. 

Le gouvernement et la chambre des communes 
avaient témoigné, en 1780 , quelques dispositions 
moins intolérantes envers les catholiques. Lord Georges 
Gordon parvint à communiquer son fanatisme au peu- 
ple de Londres , et une pétition , signée de quarante- 
quatre mille protestans appela contre les opprimés de 
nouvelles proscriptions. La canaille, soulevée pendant 
huit jours , promena l’incendie dans les rues. Les pri- 
sonniers de Newgate, délivrés par les insurgés, se 
joignirent à eux 5 et la chambre des CQmmunes les 
vit s’avancer menaçaûfits , vers le lieu de ses délibéra^ 
tions , à la lueur des flammes qui consumaient les cha- , 
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pelles catholiques. La force arme'e dispersa enfiu la 
révolte , dont plusieurs constables avaient même porté 
ostensiblement les couleurs. Le fanatisme de lord Gor- 
don fut excusé comme un démence, et le fait de la 
rébellion considéré comme n’ayant qu’un rapport in- 
direct avec sa pétition. Le talent de l’avocat , dans son 
plaidoyer pour le chef titré des fanatiques, est moins 
remarquable par de brilla ns effets de style ou de su- 
blimes élans, que par l’habile contexture de l’ensem- 
ble. Il y a quelque chose d’imposant néanmoins dans le 
calme de ses raisonnemens et la chasteté de sa diction. 
Aussi est-on frappé du contraste produit par ce mouve- 
ment inattendu d’une apostrophe violente, et que Je suc- 
cès pouvait seul justifier, lorsqu’après avoir cité tout ce 
qui pouvait disculper lord Georges , l’drateur s’écrie 
tout à coup avec indignation : « Oui , j’en atteste le ciel, 
» il serait un scélérat celui qui trouverait des preuves 
)» de culpabiüté dans une conduite si franche et si 
» simple. » La sensation causée par ces paroles et par la 
voix, le regard, et toute l’action de l’orateur fut, dit- 
on , électrique et impossible à décrire. De pareilles 
hardiesses sont inspirées par d’instinct du moment, 
cette sorte de sympathie qui existe entre l’orateur et 
son auditoire. D’un coup d’œil l’observateur a compris 
ce langage muet des traits du visage, qui lui apprend 
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jusqu’à quel point il s’est déjà rendu maître de toutes 
les émotions. 

Madame de Staël a cité l’exorde du plaidoyer en 
faveur d’Hadfield , pour donner un exemple frappant 
du respect que le souverain constitutionnel témoigne 
à la loi , lors même que ses formes protègent l’auteur 
d’un attentat contre la personne royale. Il faut admi- 
rer avec elle ce trait admirable d’un gouvernement 
qui , dans aucun cas , ne souffre qu’un'accusé soit dé- 
tourné de ses juges naturels, et qui l’entoure d’une 
sauve-garde d’autant plus grande, que l’énormité de 
l’accusation doit lui susciter plus d’ennemis. A mesure 
que la liberté pratique s’est consolidée en Angleterre > 
ou a aboli la fameuse chambre étoilée , supprimé les 
commissions extraordinaires , et multiplié les garanties 
individuelles contre une application du crime de haute- 
trahison, que le pouvoir étendait si facilement à tout 
ce qui déplaisait à ses agens. La démocratie est peut- 
être moins bien représentée dans la chambre des com- 
munes que dans l’institution du jury, appelé par lord 
Erskine la chambre des communes de l’ordre judi- 
ciaire. Ceux qui sont investis momentanément du droit 
d’envoyer au supplice un de leurs -semblables, ont, 
comme ledisait Fox , une sympathie naturelle , avec les 
habitudes de sa vie. Mais laissonsparlerle défenseur 
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d’Hadfîeld , dont l’exorde est le plus bel éloge l|ue l’on 
puisse faire des lois anglaises. On verra pourquoi je 
n’adopte pas la traduction de madame de Staël : 



Messieurs du jury, 



« L’affaire qui nous occupe, et le devoir que je 
suis appelé à remplir , non pas seulement par un pri- 
vilège , mais par le choix de la cour , offre au monde 
civilisé un étemel monument de notre justice natiçn- 
nale. 

» La procédure, dans toutes ses circonstances , 
telle qu’elle vous est soumise , place notre pays , son 
gouvernement et ses citoyens au plus haut degré de 
l’ordre social. Il paraîtrait 1 que, le 1 5 du mois der- 
nier , un coup de pistolet fut tiré contre le roi , dans la 
quarantième année d’un règne pendant lequel sa ma 7 
jesté n’a pas joui seulement du pouvoir royal, mais a 
exercé un empire spontanément accorde dans le cœur 
de son peuple, ü paraîtrait, dis- je , que cet attentat 
aurait eu heu au centre de la capitale du monarque, 
dans un théâtre public, et au milieu desapplaudisse- 
mens de ses fidèles sujets ! Cependant pas un descre- 

1 L’avocat se sert à dessein de ces expressions de 
doute. Cette préoaution oratoire est indiquée par son râle 
de défenseur. 



106 VOYAGE EN ANGLETERRE 4 

VEUX & LA TETE DE l’aSSASSIN PRESUME n’a ETE TOUCHE. 

Dans cette scène extraordinaire de modération ; le roi 
lui-même, qui jouaitle premier rôle, soitparsa digni- 
té, soit parce que sa personne et ses sentimens étaient 
plus directement compromis , donna uu exemple non 
moins heureux que remarquable. Le moindre signe 
d’émotion de la part de cet auguste personnage aurait 
inévitablement produit une scène bien différente, et 
bien moins honorable que celle dont la cour va s’occu- 
per ■ mais sa majesté resta calme , et le coupable pré- 
sumé fut simplement arrêté sans outrage ni reproche , 
pour être traduit aujourd’hui devant vous. » 

Cette dernière phrase aurait-elle été supprimée 
par madame de Staël, parce qu’elle fait supposer que 
si le roi avait perdu son sang-froid, la nation ne fut 
pas restée impassible? Dans son commentaire, ma- 
dame de Staël cherche en effet à relever la dignité de 
l’Angleterre , au détriment des autres peuples. « A la 
suite de cette scène, dit-elle, une multitude étran- 
gère aux vertus de la liberté aurait demandé à grands 
cris le supplice de l’assassin, et l’on aurait vu les 
courtisans se montrer peuple dans leur fureur , comme 
si l’excès de leur amour ne les eût pas laissés maîtres 
d’eux-mêmes ; rien de semblable ne pouvait avoir beu 
dans un pays libre. Le roi magistrat était le protec- 



ET EN ÉCOSSE. 



107 

teur de son assassin, par le sentiment de la justice, 
et nul Anglais n’avait l’idée qu’on pût plaire à son 
souverain , aux dépens de l’immuable loi qui repré- 
sente la volonté de Dieu sur la terre. » La supposition 
de lord Erskine embarrassait-elle madame de Staël , 
après cet éloge sans restriction ? Écoutons l’éloge de 
la loi : toute la jurisprudence criminelle des Anglais 
n’est malheureusement pas aussi belle. 

L’avocat continue : 

« — Messieurs, je conviens , avec l’avocat géné- 
ral, que si le même coup de pistolet eût été tiré mé- 
chamment par le même homme , contre le dernier 
des individus ici présens dans la salle , le prisonnier 
que voici eût été mis en jugement sans aucun délai, 
et conduit immédiatement au supplice , s’il eût été 
trouvé coupable. U n’aurait eu aucune connaissance 
des pièces à sa charge, qu’au moment de la lecture 
de son acte d’accusation ; il eût ignoré les noms , et 
jusqu’à l’existence de ceux qui devaient prononcer 
son arrêt, et des témoins appelés à déposer contre lui. 
Mais il s’agit d’une tentative de meurtre sur la per- 
sonne du roi lui-même , et voici mon client tout cou- 
vert de l’armure de la loi. Ce sont les juges institués 
par le roi, -qui l’ont pourvu d’un défenseur, non de 
leur choix , mais du sien, fl a eu copie de son acte 
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d’accusation , dix jours avant le commencement de la 
procédure. Il a connu les noms , demeures et qualités 
de tous les jurés présentés à la cour ; il a joui du pri- 
vilège important de les récuser péremptoirement , 
sans motiver son refus. H a eu de même la connais- 
sance détaillée de tous les témoins admis à déposer 
contre lui ; enfin il faut aujourd’hui , pour le condam- 
ner , un témoignage double , au lieu de celui qui suf- 
firait légalement pour établir son crime, si, dans une 
poursuite semblable , le plaignant était un homme du 
dernier rang de la société. 

» Messieurs, quand cette triste catastrophe arriva, 
et que le prisonnier fut accusé , je me souviens d’avoir 
dit à quelques personnes ici présentes , qu’il était dif- 
ficile, au premier coup-d’œil, de rapporter ces excep- 
tions indulgentes au principe qui les dicta à l’huma- 
nité de nos ancêtres , pour les cas de trahison contre 
le gouvernement , ou de conspiration rebelle contre 
la personne du roi. Dans ces deux cas , les passions 
et les intérêts de grandes masses d’hommes étant com- 
promis et agités, il devint nécessaire d’établir un 
contre-poids pour donner du calme et de l’impartia- 
lité aux tribunaux criminels, mais une simple tenta- 
tive d’homicide contre la personne du roi, sans au- 
cune connexion avec son caractère politique , semblait 
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devoir être assimilée à une tentative du même (genre 
contre un simple particulier. 

» La sagesse de la loi est au-dessus de k la sagesse 
d’un homme, quel qu’il soit; à combien plus forte 
raison au-dessus de la mienne ! un attentat contre la 
personne du roi est considéré comme un parricide en- 
vers l’état. Les jurés , les témoins , les juges eux-mêmes 
sont ses enfans. Il est donc convenable qu’un délai 
solennel précède le jugement; et quel spectacle plus 
sublime la justice peut-elle offrir que celui d’une na- 
tion entière qui se récuse elle-même pendant un 
temps limité , accordant une quarantaine de quinze 
jours au prévenu , pour garantir les esprits de la con- 
tagion d’Une partialité si naturelle ! » 

Pour comprendre l’issue de ce procès, il faut suivre 
l’avocat dans le développement de son ingénieuse 
théorie sur l’aliénation mentale. Jamais question de 
médecine politique ne fut plus habilement appro- 
fondie. 

Ses argumens sont fondés sur l’application difficile 
de la définition d’une folie complète ou partielle. Dans 
une affaire civile la loi écarte l’acte d’un homme dont 
il est prouvé que la tête n’est plus saine , quoique 
l’acte en question ne puisse être rapporté à l’impul- 
sion particulière de l’affection maladive. Mais en 
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matière criminelle on doit toujours trouver quelque 
liaison entre l’acte et l’hallucination dont le prévenu 
est atteint. 

Lord Erskine prouve , de plus, que non-seulement 
l’accusé est fanatique , mais encore qu’il a agi sous 
l’influence immédiate de son délire. Hadfield avait 
été blessé au service, les accès périodiques d’une mo- 
nomanie complète étaient le résultat de sa blessure. 
Sa folie consistait à croire qu’il était prédestiné à sau- 
ver le monde en subissant une mort violente, mais 
non par le crime d’un suicide. Lord Kenyon , qui pré- 
sidait la cour , avait paru d’abord très-mal disposé 
pour le prisonnier ; mais lord Erskine établit si bien 
le principe sur lequel reposait sa défense, que sa sei- 
gneurie se désista de la poursuite au nom de la cour, 
et Hadfield fut acquitté sans que la couronne fît même 
une réplique. 

Hadfield était le troisième régicide qui tentait d’as- 
sassiner le roi Georges ni , et les deux autres avaient 
été absous également. 

Le plaidoyer pour Stockdale est peut-être celui 
où l’éloquence de lord Erskine s’est élevée le plus 
haut. , • 

Pendant qu’on instruisait le procès de lord Has- 
tings , M. Stockdale, libraire de Londres, publia un 
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pamphlet dont l’auteur s’instituant le défenseur du 

Verrès de l’Inde, se permettait quelques expressions 
qui parurent injurieuses à la chambre des commuues, 
comparée, entre autres licences, à un tribunal d’in- 
quisition. Ce pamphlet produisit une impression pro- 
fonde. 

M. Stockdale aurait pu être cité à la barre du par- 
lement; mais Fox , au nom de ses collègues, se con- 
tenta de le traduire à la cour du banc du roi. Les pas- 
sages incriminés furent dénoncés comme diffamatoires; 
le fait de la publication fut admis , et « M. Erskine , 
dit la Revue d 3 Êdimbourg , prononça le plus beau de 
ses discours , soit que l’on considère l’adresse mer- 
veilleuse avec laquelle ses argumens sont conduits , 
la solidité des principes et leur heureuse application, 
soit que l’on admire davantage la brillante imagina- 
tion de l’orateur et son langage tour à tour énergique 
et touchant. » Tous les jurisconsultes anglais regar- 
dent en effet ce plaidqyer comme un exemple parfait 
de l’art de s’adresser à un jury, et un littérateur y 
trouvera souvent tout ce qui constitue la poésie de 
l’éloquence. 

Erskine présente d’abord à son auditoire un tableau 
de la grande procédure de Westminster , dans le but 
d’appeler l’intérêt sur la situation du lord Hastings 
2 io.. 
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et de son défenseur. H cherche à faire envisager le 

prévenu comme accablé sous le poids du ressentiment 
des assemblées législatives , et sur le point d’être op- 
primé par les formes mêmes d’un procès si solennel , 
insinuant que l’auteur du pamphlet s’est seulement 
hasardé à dire quelque chose pour la défense du mal- 
heur , et que dans une lutte si inégale , un jury anglais 
peut bien excuser quelques paroles imprudentes échap- 
pées à celui qui a entrepris une défense si généreuse 
et presque désespérée. 

« — Messieurs , avant de vous soumettre le livre , 
je dois vous rappeler (car c’est un fait également no- 
toire ) que , long-temps avant sa publication , le procès 
de M. Hastings avait déjà commencé à la barre des 
lords sous ces funestes auspices. 

« C’est la qu’était offert chaque jour le spectacle 
le plus auguste. Un vaste tribunal avait été érigé, 
imposant par ses grands privilèges et sa dignité, vé- 
nérable par le savoir et la sagesse des juges , frappant 
l’attention par le concours de personnes de tout rang 
qui s’y rendaient comme à un théâtre. L’esprit public 
était préparé à toutes les impressions , lorsque s’éle- 
vèrent de jour en jour ^successivement , des hommes 
doués de toute la puissance du talent, éclipsant par 
leur éloquence accusatrice les harangues les plus il- 
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lustres de l’antiquité, excitant l’orgueil et le ressen- 
timent de la nation par les plus terribles invectives 
contre la violation de la foi des traités , agitant tour 
à tour les âmes de pitié ou d’horreur par les tableaux 
les plus brillans de la nature et de l’humanité outra- 
gées , toujours animés de cette énergie que donne l’a- 
mour de la gloire, passion du génie , toujours fermes 
et infatigables par le sentiment de la justice de leur 
cause. , 

» Messieurs , quand l’auteur prit la plume pour 
écrire le livre que voilà devant nous , toutes les armes 
inépuisables et terribles du zèle, du talent et d’une 
éloquence irrésistible, unie à la plus haute dignité , 
étaient journellement , et sans terme probable , diri- 
gées contre un seul homme sans protection , condam- 
né , en présence de tout le peuple anglais, à tout 
entendre avec le silence le plus respectueux. Je ne 
m’en plains nullement , puisque c’esfc là ce que la loi 
permet et sanctionne dans le cours d’un procès pu- 
blic ; néanmoins si nous nous rappelons que nous ne 
sommes pas des anges , mais des hommes faibles, et 
que même les nobles juges de ce tribunal sont sujets 
sous leur hermine aux infirmités commîmes de la na- 
ture humaine , nous serons dans la disposition néces- 
saire pour examiner le livre qui va vous être soumis. 

2 10... 
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Qu’il me soit permis de vous rappeler encore une fois 
que ce prétendu libelle fut composé sous l’influence 
de toutes ces circonstances , et au milieu des passions 
et des préventions que devait si naturellement exci- 
ter la scène qne j’ai essayé de vous décrire. )> 

L’orateur introduit alors l’auteur du livre à son 
auditoire, après lui avoir ménagé avec adresse un 
accueil favorable. 

« — L’auteur, dit-il, touché de la situation d’un 
compatriote, exposé à un procès qui, juste ou non, 
est certes bien sévère; à un procès qui n’est pas res- 
treint à quelques actes criminels comme ceux que 
vous jugez habituellement , mais qui embrasse la con- 
duite d’ime vie entière , et l’administration compli- 
quée de plusieurs peuples lointains à un procès qui 
n’avait aucun terme visible de durée et de dépense; 
à un procès sortant du cercle des questions ordinai- 
res, devenu le sujet général des entretiens du monde , 
et faisant oublier non-seulement toute autre affaire 
sérieuse , mais encore tous les amusemens delà mode. 

» Messieurs, la question sur laquelle vous avez à 
prononcer est extrêmement simple , et la voici : Au 
temps où , du consentement de la chambre , les accu- 
sations contre M. Hastings étaient dans toutes les 
mains et sur toutes les tables; lorsque les foudres de 
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l’éloquence ne cessaient de le frapper et d’éblouir le 
public; lorsque chacun pouvait avec impunité dire , 
écrire et publier tout ce qu’il lui plaisait contre le dé- 
vastateur supposé des natious , aurait-on fait un crime » 
à M. Hastings lui-même de rappeler au public qu’il 
était un enfant de cette terre libre, qu’il avait des* 
droits à la protection de sa justice, et un boucher à 
opposer aux traits qu’on laissait lancer de toutes parts 
contre lui? Voilà, sans subterfuge et sans exagéra- 
tion , la véritable question que vous devez décider. 
4 ' 

» Messieurs , je frémis d’indignation en me voyant 
forcé de soumettre une question semblable en Angle- 
terre. Quoi donc ! un citoyen de ce pays sera accusé 
par les chambres pour les transactions de vingt années 
de sa vie , l’accusation sera répandue aussi loin que 
la presse peut le faire; l’accusé, de jour en jour et 
d’année en année, sera donné en spectacle à un pu- 
blic entretenu dans de continuelles préventions con- 
tre lui; et il ne sera pas permis, sans s’exposer aux 
peines les plus rigoureuses , de rien soumettre en sa 
faveur au jugement des hommes ! Si telle est la loi 
( et c’est à vous de le décider aujourd’hui ) , cet 
homme-là n’est pas jugé : ce vaste palais, consacré 
par nos pères à la justice anglaise, n’est plus une 
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cour, c’est uu autel, et un Anglais, au lieu d’y être 

jugé par Dieu et son pays , est une victime sacri- 
fiée » . 

Après avoir prouvé la bonne foi et l’impartialité 
de l’écrivain par l’intention de son livre, l’orateur, 
•qui évite adroitement d’en adopter ou d’en défendre 
les opinions et de justifier Hastings , est cependant 
amené à montrer comment on pourrait le faire , afin 
de venger son client de l’imputation de s’être servi 
de son livre comme d’un manteau pour attaquer la 
chambre des communes. Cette tentative était délicate. 
L’avocat ne pouvait , sans soulever l’opinion , pallier 
les atrocités du proconsul de l’Inde : la voix terrible 
de Sheridan retentissait encore contre lui. H fallait 
éviter 4e trop rapprocher l’auteur du libelle de l’objet 
de l’indignation générale. Ce n’est qu’avec de nom- 
breuses précautions oratoires que lord Erskine ose 
faire remarquer qu’on pouvait en effet s’étonner 
qu’aucun témoin ne se présentât pour déposer dans 
cette affaire. 

1 « Comment voulez-vous être jugé? dit l’officier du 
tribunal à l'accusé. — Par Dieu et mon pays , répond 
l’accusé. — Dieu vous donne une bonne délivrance ! » 
reprend l’officier du tribunal. Cette forme explique l’allu- 
sion de lord Erskine. 

* 
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rocureur général cherchera-t-il donc à 
découvrir l’hypocrisie de notre auteur en nous don- 
nant quelques détails des preuves par lesquelles ces 
atrocités personnelles ont été constatées , et qu’il est 
supposé avoir connues ? C’est ce que je demande en ma 
qualité de défenseur de M. Stockdale, et non de 
M. Hastings, avec qui je n’ai rien de commun. Je 
suis fâché vraiment d'être obligé de répéter si sou- 
vent cette protestation ; mais je me sens de plus en 
plus embarrassé de ces coïncidences de défense qui 
se multiplient pour moi à chaque pas, et qui sans 
doute échappèrent à la chambre des communes quand 
elle sollicita cette enquête interlocutoire. Je le de- 
mande donc en ma qualité d’avocat de M. Stockdale , 
lorsqu’un criminel d’état est traduit en justice avec 
des frais immenses , lorsqu’il est accusé des plus atro- 
ces cruautés, lorsqu’il est accusé d’avoir dépouillé 
des princes et détruit des nations , je le demande , 
n’est-il pas permis à chacun de dire : Où sont ses 
accusateurs? sur quelles autorités sont fondées ces 
odieuses plaintes ? où sont les ambassadeurs et les mé- 
moires de ces princes dont il a pillé les revenus? où 
sont les témoins de ces malheureux dans la personne 
desquels les droits de l’humanité ont été violés ? Le 
sang de l’innocent est donc bien profondément ense-* 
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vcli , qu’il ne se lève pas pour accuser et confondre 
le coupable? Ce sont là, certes, des questions que 
l’humanité' a le droit de faire , quand un citoyen est 
soumis à un procès si long, si pénible et si dispen- 
dieux. Elles sont dictées par le simple bon sens de 
l’homme le moins lettré, et l’histoire aussi en veut 
être instruite. Quand, devant le tribunal de Rome, 
Cicéron accusa Verrès de semblables déprédations et 
cruautés, le peuple romain ne resta pas livré à ces 
incertitudes. Toute la Sicile environna le Forum, 
demandant justice par scs pleurs et ses imprécations. 

Ce ne hit point par l’éloquence de X orateur , mais 
par les larmes des malheureux que Cicéron gagna 
cette illustre cause. Ce ne fut point la voix de Tullius 
qui fit prendre la fuite à Verrès, mais ses accusateurs 
et leurs témoins. Pour perpétuer la renommée de son . 
éloquence, Cicéron composa ses cinq discours fa- 
meux ; mais ils ne furent jamais prononcés contre le 
criminel, parce qu’il s’était échappé de la ville , ef- 
frayé à la vue des victimes de son oppression. On me 
dira que l’affaire de la Sicile et celle de l’Inde sont 
bien différentes ; cela peut être. Je 11e suis pas tenu 
de nier la possibilité de répondre à de pareilles ques- 
tions ; je ne fois que justifier le droit de les faire. » 

. t Ici l’orateur revient plus directement à son sujet , 

T 
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et entre dans quelques détails sur la nature de l’ouvrage 
qu’il défend , mais sentant jusqu’où il peut aller , il ha- 
sarde une nouvelle tentative en faveur d’Hastingsdont 
il lui importe d’atténuer les toits. Peu à peu il ose 
montrer que la plupart des atrocités qu’on impute à ce 
vice-roi peuvent être rejetées sur les instructions qu’il 
avait reçues, sur la position où il se trouvait, sur la 
politique perfide de l’Angleterre, et sur l’iniquité des 
peuples civilisés abusant de leur supériorité intellec- 
tuelle contre les peuples moins éclairés dont ils trou- 
blent le repos. C’est laque, introduisant une anecdote 
de ses Voyages en Amérique , Erskine met dans la bou- 
che d’un Sauvage une de ces leçons sublimes qu’il serait 
si utile de répéter à l’ambition ; mais il vaut mieux citer 
un tel passage que de le louer. 

(i — Messieurs , si c’est là un exposé faux , des ins- 
tructions données à M. Hastings pour son gouverne- 
ment, et de ce qu’il a fait pour s’y conformer , l’auteur 
et l’éditeur de cette défense méritent la plus sévère 
punition, comme coupables d’avoir spéculé sur le men- 
songe. Mais s’il est vrai qu’il lui était enjoint de faire 
de la sûreté et de la prospérité du Bengale le pre- 
mier objet de son attention , et que sous son gouver- 
nement la sûreté et la prospérité du Bengale n’aient pas 
été compromises ; s’il est vrai que la conservation de 
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nos domaines et de nos revenus en Asie lui fut indiquée 
comme le grand principe de son administration, et 
qu’il ait conservé ces domaines et ces revenus malgré 
des dangers sans exemples ; il viendra incontestable- 
ment se mêler ici une question dont les conséquences 
s’étendront au-delà de cette cause , — question que les 
accusateurs de M. Hastings auraient dû prudemment 
éviter , à moins que , regrettant la fatigante longueur 
d’une telle affaire, ils n’aient voulu lui procurer l’oc- 
casion de cette étrange défense; car, bien que je ne 
sois par l’avocat de M. Hastings, et que je désire n’a- 
voir pas à m’occuper de ses crimes et de son innocen- 
ce , toutefois , pour justifier mon client, je suis amené 
à dire certaines choses qui pourront être considérées 
par plusieurs comme hostiles à la grande accusation. 
Car , si nos domaines ont été conservés et nos inté- 
rêts affermis, je puis remarquer qu’il est extravagant 
et injuste de vouloir régler, d’après la justice et l’hu- 
manité j l’administration d’un empire fondé sur la 
violence et la terreur. Peut-être, et je le crois sans 
peine, M. Hastings a fréquemment violé les droits et 
les privilèges du gouvernement asiatique , s’il était le 
fidèle agent d’un pouvoir qui ne pouvait se maintenir 
une heure sans les fouler aux pieds. Oui , il doit avoir 
offensé les lois de Dieu et de la nature , s’il était le 
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fidèle vice-roi d’un empire arrache' parmi des flots de 
sang au peuple qui l’avait reçu de la nature et de Dieu. 
Oui , il doit avoir maintenu cet injuste despotisme sur 
des nations timides et abjectes par une autorité' terri- 
ble , tyrannique et outrageante , s’il était le fidèle ad- 
ministrateur de votre gouvernement, qui n’étant point 
fondé sur des intérêts communs , ni soutenu par aucun 
des principes qui unissent les hommes en société , ne 
pouvait seconserver que par la perfidie et la force. Çe 
malheureux, peuple de l’Inde, tout affaibli qu’il est par 
la mollesse de son climat, dompté, divisé par la ruse et 
la puissance de la civilisation , se soulève encore par- 
fois dans toute l’énergie qu’inspire l’excès de l’outrage. 
Pour être gouverné, il faut qu’il le soit avec une verge 
de fer, et notre empire de l’Orient serait depuis long- 
tempsperdu, si la politique et le courage militaire 
n’avaient pas réuni leurs efforts pour maintenir une 
autorité que le ciel ne nous donna jamais , pour la 
maintenir’, dis-je, par des moyens que jamais le ciel 
ne sanctionna. 

« Messieurs , je crois apercevoir que cette manière 
de considérer cette cause fait impression sur vous , et 
je me l’explique facilement; c’est que je ne l’ai point 
considérée à travers le milieu des livres. Mais j’ai 
parlé de l’homme , de la nature et de l’autorité hu- 
2 il. 



t 






Digitized by Google 



122 VOYAGE EN ANGLETERRE • 

maine , d’après ce que j’en ai vu moi-même chez des 
nations qui ne se soumettent qu’en murmurant à no- 
tre puissance; je sais quels sont leurs vrais sentimens , 
et par quels moyens exclusifs on peut les réprimer. Je 
les ai entendus dans ma jeunesse de la bouche d’un 
sauvage exprimant son indignation comme prince, 
au nom des sujets qui l’entouraient , s’adressant au 
gouverneur d’une colonie anglaise, et tenant à la main 
un faisceau de baguettes pour servir de memento à son 
éloquence illettrée. 

» — Quel est celui , disait ce chef jaloux du désert 
envahi par l’inquiète ambition de nos aventuriers, 
quel est celui qui fit jaillir la source de ce fleuve des N 
hautes montagnes , et qui l’envoie se jeter dans l’o- 
céan? Quel est celui qui ordonne aux vents d’hiver 
de souffler avec violence, et qui les calme au retour^ 
de l’été ? Quel est celui qui pare de feuillage les ar- 
bres superbes de cette forêt , et les dévore à son gré 
avec sa foudre rapide? C’est le même Etre qui vous 
donna une patrie de l’autre côté des flots , et qui nous 
donne ici la nôtre ; c’est à ce titre que nous la défen- 
drons , ajouta le sauvage en jetant sa tomahawk con- 
tre terre , et faisant entendre le cri de guerre de sa 
nation. 

» Tels sont les sentimens de tout homme esclave 
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sur toute la surface du globe ; ne vous y trompez 
pas, la crainte seule peut régner là où il serait inutile 
de chercher l’affection. 

» Ces réflexions sont la seule réponse possible à 
ces anathèmes d’une éloquence plus qu’humaine , qui 
ont dernièrement ébranlé cette enceinte. Dans l’inté- 
rêt de ma cause, je suis obligé, pour en atténuer un 
peu l’effet, de vous rappeler que vous avez dans 
l’Asie un empire puissant qui ne saurait être main- 
tenu par l’indulgence et la justice ! Que feront pour 
vous ces sentimens paisibles et conciliateurs , entou- 
rés comme vous l’êtes par deux cent mille hommes , 
avec une artillerie , une cavalerie et des éléphans , 
lorsque ces peuples réclameront de vous les domaines 
dont vous les avez dépouillés! La justice viendra 
sans doute, dans une telle circonstance, vous inter- 
dire de lever une amende pour payer une soldatesque 
révoltée , un traité pourra s’opposer à la nécessité de 
doubler un tribut dont dépend l’existence même du 
gouvernement , le respect dû au sexe peut défendre 
de pénétrer dans un zénana 1 pour réclamer l’argent, 
quelle que soit la nécessité d’en exiger 5 toutes ces 
choses doivent revenir sans cesse : mais au milieu 
de tant de difficultés si dangereuses pour l’honneur 

1 Harem. ï* „ 

1 1 •• 
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national, il vaudrait mieux, peut-être , penser à ga- 
rantir complètement cet honneur en rappelant nos 
troupes aussi bien que nos marchands , et en aban- 
donnant notre empire de l’Inde. Jusqu’alors la reli- 
gion, la philosophie seront vainement appelées au 
secours des réformes et des châtimens. Si l’Angleterre, 
dans sa soif d’ambition et d’avarice , persiste à main- 
tenir son autorité despotique sur des nations lointai- 
nes et ennemies qui lui sont si supérieures par le 
nombre , si elle donne à ses vice-rois la mission de 
les gouverner sans autres instructions que celles de 
perpétuer leur esclavage et d’assurer la levée des im- 
pôts , sous quel prétexte raisonnable peut-elle parler 
au nom de la morale , et affecter d’être indignée de 
l’exécution de ses propres ordres? Comment oscra-t- 
clle établir une mesure exacte de cruauté et d’injus- 
tice pour ne se plaindre que de l’excès , considérant 
son autorité comme le privilège de violer les com- 
mandemens de Dieu, et cette violation punissable 
seulement quand elle n’est pas conforme aux ordon- 
nances des hommes ? » 

Dans ces pages brillantes , ce qu’il y a de plus re- 
marquable peut-être c’est de voir l’imagination tou- 
jours asservie aux intérêts de la cause. Je citerai en- 
core un passage où le génie de l’orateur ne s’alüc 
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pas moins heureusement à la logique de l’avocat. 
« Condamner un homme pour quelques expressions 
inconsidérées , dit-il , ce serait réduire la liberté de 
la presse à n’être plus qu’un vain mot ; quelque pure 
que fût l’intention d’un homme , il ne pourrait plus 
prendre la plume qu’en ayant à sa droite un avocat, 
et à sa gauche un procureur. » C’est un peu la posi - 
tion à laquelle sont réduits nos journalistes , grâces à 
la loi des tendances. Voici comment lord Erskinc 
peint les résultats d’une semblable loi. 

» Des esprits subjugués par les terreurs du châti- 
ment pourraient-ils produire de ces œuvres de génie 
qui étendent l’empire de la raison humaine , ou de 
ces nobles compositions par le secours desquelles 
sont fondés les grands établissemens des sociétés? 
Encore moius faudrait-il en attendre des utiles appli- 
cations à ces circonstances critiques qui , grâces au 
zèle des citoyens patriotes, ont ramené plusieurs fois 
notre constitution à ses vrais élémens. — Sous l’em- 
pire de ces craintes , tous les progrès de la science et 
de la civilisation seraient arrêtés ; car les hommes ne 
* peuvent se communiquer librement leurs pensées lors- 
qu’ils ont une épée suspendue sur la tête. Il est de la 
nature de tout ce qui est grand et utile dans le monde 
d’être indépendant et irrégulier ; il faut donc accepter 
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le bien avec son alliage ou s’en passer. Le génie brise 
les chaînes de la critique, mais ses écarts sont sanc - 
tionnés par sa force et sa majesté, quand il poursuit sa 
carrière; soumettez-le à la critique, vous le condam- 
nez à vous causer de l’ennui. — Les grands fleuves 
franchissent leurs rives en hiver, ensevelissant sous 
leurs flots les troupeaux abandonnés sur le sol qu’ils 
fertilisèrent en été. — Les tempêtes ébranlent nos de- 
meures , et poursuivent nos flottes commerçantes , 
mais elles chassent devant elles les éléraens engourdis 
qui seraient devenus stagnans et pestilentiels. — De 
même la liberté, le dernier et le plus précieux présent 
fait par Dieu à ses créatures, doit être agréée telle 
qu’c lie est. — Vous pouvez la mutiler pour la rendre 
régulière et timide, vous pouvez la façonner sur le 
modèle d’une loi sévère et scrupuleuse , mais elle ne 
serait plus la liberté, et il faudrait vous résoudre à 
mourir sous la verge de cette inexorable justice que 
vous aurez préférée aux bannières de l’indépendance ! » 
C’est à regret que je ne cite pas la péroraison de ce 
discours où lord Erskine tient tête en même temps 
aux trois accusateurs de Hastings, et rivalise de talent 
avecBurkc, Fox et Sheridan. Mais dans la pérorai- 
son il cherche à s’élever au-dessus de toute rivalité, 
au-dessus de toute considération humaine; c’est en 



Digitized by Google 



4 



« 



ET EH ÉCOSSE. llj 

empruntant aux principes de la charité chrétienne ses 
derniers argumens, qu’il parle au cœur des juges avec 
l’accent d’un orateur de la chaire. 

Une péroraison non moins remarquable est celle du 
plaidoyer pour le capitaine Baillie contre les adminis- 
trateurs de Greenwich, lorsque l’avocat appelle au 
secours de son client toute la gloire maritime de l’An- 
gleterre. 

« — Je ne parle plus comme avocat , dit-il , mais 
comme citoyen d’une nation dont l’existence dépend 
tout entière de ses flottes. Qu’une mauvaise adminis- 
tration s’introduise dans l’hôpital de Chelsea 1 , il fau- 
drait en gémir sans doute ; mais ses abus ne seraient 
pas funestes à notre puissance , tandis que c’en est fait 
de l’Angleterre si elle laisse vicier les élcmcns de sa 
force navale. Si le brave marin qui , du sein des tem- 
pêtes et des périls, tourne ses regards vers Greenwich, 
comme vers l’asile promis à ses infirmités et à sa vieil- 
lesse , en voit les portes assiégées par la corruption , 
s’il entend la voix tumultueuse d’insol cns étrangers , 
étouffant les plaintes de ses malheureux compagnons 
de gloire, voudra-t-il affronter plus long-temps les 
mers ? L’amirauté pourra bien encore presser son 
corps , à la honte de l’humanité et de la constitution 
1 Hôpital des Invalides de l’armée de terre. 
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anglaise , mais elle ne pourra presser son ame et son 
héroïque courage. Au lieu d’envoyer des flottes pour 
porter la terreur sur tous les points du globe , nos mi- 
nistres ne pourront même plus nous amuser du paci- 
fique et vain spectacle d’une revue navale, etc., etc . 1 » 

Mais je dois renoncer au plaisir de citer de nou- 
veaux passages d’un orateur qui , si ingénieux dans 
la discussion , et d’une élévation si soutenue , a d’ail- 
leurs , par la pureté de son goût , une physionomie 
toute française ; je craindrais d’oublier aveé lord Ers- 
kine que d’autres avocats méritent une honorable men- 
tion. Je ne renonce pas, toutefois, à reparler quel- 
que jour de ce digne citoyen , à qui l’on peut surtout 
appliquer le vers de Ducis : 

L’accord d’un beau talent et d’un beau caractère. 

Avant lord Erskine , l’avocat Dunning était par- 
venu à la pairie par ses plaidoyers. Dunning , créé 
lord Ashburton, mourut en 1783, avec une grande 
réputation de facilité, d’esprit et de gaîté, malgré les 
désavantages d’un bégaiement assez sensible. 

1 Une revue navale avait eu lieu à Ports mou th à peu 
près à cette époque. 

a L’Angleterre à perdu lord Ersbine depuis que cette 
lettre a été écrite. 
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Lord Thurlow s’éleva aussi , par son éloquence , 
aux dignités les plus éminentes. Un autre des prédé- 
cesseurs de lord Erskine , écossais comme lui, pourrait 
fournir la matière d’un parallèle à la manière de Plu- 
tarque ; je veux parler de l’avocat Murray , devenu 
lord Mansfield, qui appliqua la même intégrité, les 
mêmes talens et l’influence du même caractère que 
lord Erskine à la défense des principes monarchiques. 

Lord Mansfield en combattant Wilkes , la liberté 
de la presse et le parti populaire , a laissé la même 
réputation que lord Erskine , défenseur des libertés 
publiques. Mais lord Mansfield était un champion de 
bonne foi , et non un intrigant ministériel. Il croyait 
défendre le peuple de lui-même et ne combattre que 
la licence. Sa tolérance pour les catholiques en est la 
preuve. Aussi dans les émeutes de 1780 sa maison fut 
livrée aux flammes par les protestans fanatiques. Cet 
événement fournit à lord Mansfield Une allusion su- 
blime, parce qu’elle exprime l’honorable modération 
de ses regrets : il prononçait au parlement sur une 
question de droit : — Je ne parle pas d’après les li- 
vres, ajouta-t-il, car je rien ai plus . 
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A M. MIGNET. 

Genius high , and lore profound , 

And ail the reasoning powers divine. 

Sir W. Scott. 

Génie élevé, science profonde, force divine de rai- 
sonnement , etc. 

Sir James Mackintosh , un des membres les plus • 
influens de l’opposition parlementaire, a presque égalé 
lord Erskine au barreau , où sa réputation n’est fondée 
cependant que sur un seul plaidoyer; mais ce seul plai- 
doyer fit sa fortune, en arrêtant sur lui l’attention du mi- 
nistère auquel il avait déjà fait, dit-on, certaines conces- 
sions de principes. Sir James , né à Dores en Écosse, fut 
élevé à l’Université d’Aberdeen, où ses études se dirigè- 
rent vers la médecine ; il prit même le grade de docteur, 
et ce ne fut qu’après la mort de son père qu’il reconnut 
que le barreau et la politique étaient sa véritable vo- 
cation. U se trouvait à Lincoln’s Inn au commence- 
ment de la révolution, et il s’y lia avec Godwin et 
autres partisans des idées républicaines. Aussi quand 
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Btirke publia sa chevaleresque et prophétique protes- 
tation contre la démagogie française, sir James Mac- 
kintosh lui répondit aytlc l’enthousiasme d’un adepte, 
et ses Vindiciœ gallicœ (ouvrage profond et vigou- 
reux d’ailleurs ) lui valurent le brevet de citoyen 
français. Peu à peu cependant , soit qu’une tête aussi 
bien organisée que la sienne ne pût être plus long- 
temps abusée par les sophismes de l’anarchie , soit que 
les rapports qui s’étaient établis entre Pilt et le jeune 
avocat eussent contribué à ce changement, il modifia 
si bien son républicanisme que ses amis plus opiniâtres 
traitèrent sa sagesse d’apostasie. La raison seule sem- 
ble avoir dicté ses discours sur le droit naturel et le 
droit des gens , comme ses leçons de jurisprudence 
anglaise. 

On ajoute que l’éloquence de Burke eut le mérite 
de cette conversion, qui fut la dernière conquête de 
l’orateur-chevalier sur le parti de la révolution : les 
Vindiciœ gallicœ avaient été pour Burke la révéla- 
tion d’un antagoniste redoutable. lien parlait avec élo- 
ges ; et Mackintosh chargé depuis d’analiser dans la 
Revue mensuelle l’ouvrage intitulé la Paix régicide , 
montr a dans sa critique tous les égards dus à un génie 
supérieur. Burke exprima le désir de connaître per- 
sonnellement le jeune Whig qui feçut ses avances 
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comme un honneur. Ils se virent et engagèrent , dit- 
on, une lutte d’argumens qui dura tx’ois jours. Je me 
figure quelque jeune Benjamin Constant , en confé- 
rence familière avec le vicomte de Chateaubriand. *< — 
La poésie l’emporta sur la logique ; l’auteur des Vin- 
diciœ gallicœ fit d’amples concessions à l’éloquent 
adversaire des idées républicaines. 

Une occasion solennelle se présenta lors de la paix 
d’Amiens, où sir James, dans l’exposition de ses prin- 
cipes , se rapprocha encore davantage de la théorie des 
légitimés politiques. 

La révolution française était presque épuisée par ses 
propres fureurs. Tons les hommes qui depuis quelque 
temps se succédaient au pouvoir étaient trop nuis ou 
trop avilis pour fonder un gouvernement stable. Quand 
Buonaparte parut, précédé de sa réputation lointaine, 
et promettant de régénérer la France parla gloire, il 
trompa facilement tous les partis qui sentaient égale- 
ment le besoin d’un homme capable d’anéantir le passé 
et d’assurer l’avenir. Les répubbcains apercevaient en- 
core le bonnet rouge sous les lauriers du général , tan- 
dis qu’il laissait croire aux royalistes que ces lauriers 
servaient à cacher la cocarde de Monk. Mais quand 
on le vit confisquer peu à peu à son profit la force 
militaire, les lois de la terreur, et avec le trône les 
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abus de l’ancienne monarchie, il se trouva dans tous 
les partis quelques âmes généreuses qui s’indignèrent 
d’avoir sacrifié à l’égoïsme d’un tyran , les unes , la fidé- 
lité à leurs anciennes affections; les autres, les espé- 
rances de la liberté. Quand tousles nobles souverains de 
l’Europe , y compris celui de la Grande-Bretagne , re- 
connaissaient pour frère le souverain parvenu, quel- 
ques voix françaises s’élevèrent courageusement pour 
réclamer contre la double usurpation des droits du 
peuple et de ceux de la dynastie légitime. Non content 
d’ensevelir dans ses cachots les hommes assez hardis 
pour deviner son despotisme , le futur empereur fit 
poursuivre leurs protestations courageuses chez les 
étrangers. Enfin, la liberté de la presse anglaise fut 
attaquée devant les tribunaux anglais par le consul 
d’une république ; et si la paix d’Amiens se fût pro- 
longée de quelques années , l’empereur aurait sans 
doute exigé que les journaux de nos rivaux, comme 
les nôtres, fussent soumis à §es censeurs. 

Entre toutes les dénonciations poétiques du patrio- 
tisme contre le premier consul, la Napoléone de 
Charles Nodier troubla surtout son sommeil. Avant 
d’attribuer cette ode à un jeune ho mm e de vingt ans 
la police, qui malheureusement se connnaissait déjà 
en poésie , soupçonna des hommes dont elle lui rappe- 
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lait d’abordles beaux vers. Le véritable auteur ne laissa 
pas long- temps accuser Chénier , Lebrun , Ginguené ; 
il lui en coûta quatre ans de captivité et de persécu- 
tions. 

Ce ne fut qu’une imitation de la Napoléone , ou 
plutôt la même idée revêtue de moins nobles images 
que Peltier inséra dans son Journal de Londres. La 
' Napoléone de CharlesNodier avait été composée pour 
servir de chant de ralliement aux hommes irréprocha- 
bles des deux partis , qu’une haine commune réunis- 
sait contre Buonaparte , et que Pichegru devait faire 
fraterniser sous la bannière d’un Bourbon constitution- 
nel. La Napoleone imprimée par Peltier a une cou- 
leur plus prononcée de républicanisme; la menace du 
poignard y est plus directe , aussi fut-elle appelée par 
l’agent du gouvernement, une provocation à l’assas- 
sinat. M. Peltier eut besoin de toute l’éloquence de 
son défenseur. Sir James Mackintosh sentit l’impor- 
tance d’une telle cause. S’occupant à peine quelques 
instans h pallier plutôt qu’à justifier les intentions de 
son client, il s’élève aux plus hautes considérations 
politiques; et pour lutter avec avantage contre le chef 
souverain d’un état, c’est à la cause de la Liberté elle- 
même qu’il associe la cause d’un malheureux exilé, 
réduit à vivre d’un obscur journal. 
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« — M. Peltier , dit sir James Mackintosh, est un 
royaliste français, qui s’éloigna de sa patrie dans l’au- 
tomne de 1792 , à l’époque de cette mémorable et 
terrible émigration où tous les propriétaires et les ma- 
gistrats du plus grand royaume de l’Europe civilisée 
furent chassés de leurs foyers par les poignards des 
assassins. Alors nous vîmes nos rivages, comme à la 
suite d’une affreuse tempête, couverts de vieillards, de 
femmes, d’enfans et de ministres des autels, fuyant la 
férocité de leurs concitoyens, comme une invasion de 
barbares. 

» La plupart de ces malheureux exilés, je veux dire 
de ceux qui ont échappé aux poignards, ou qui ont sur- 
vécu aux dangers des climats pestilentiels et à leurs 
douleurs, obtinrent depuis la permission de revoir leur 
patrie. Quoique dépouillés de tout, ils ont accepté le 
triste privilège de pouvoir mourir’ sur la terre na- 
tale. 

» Mais cette grâee devait être payée par des com- 
plaisances et des déclarations d’adhésion au gouverne- 
ment nouveau, que quelques-uns de ces royalistes in- 
fortunés ont cru incompatibles avec leur conscience , 
leurs plus douces affections et leurs devoirs les plus sa- 
crés. M. Peltier est de ce nombre ; je ne veux pas blâ- 
mer ceux qui se sont soumis , et j’espère que vous ne 
2 12.. 
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jugerez pas défavorablement le refus des autres. Vous 
ne sauriez mésestimer un homme qui se présente de- 
vant vous, victime volontaire de sa loyauté et de son 
honneur. Si une révolution ( Dieu nous préserve d’un 
tel avenir! ) devait nous jeter dans l’exil , sur une terre 
étrangère, nous espérerions que les hommes généreux 
nous pardonneraient du moins d’être restés fidèles aux 
lois et au gouvernement de nos pères. » 

Ce n’est pas là, je crois, la défense d’un avocat ra- 
dical; voici par quelles réflexions philosophiques, sir 
James intéresse toute l’Angleterre dans ce procès mé- 
morable. Les citations ont ici l’impoitance de l’his- 
toire. 

— « Je suis convaincu , par des circonstances que 
je m’ashtiendrai pour le moment de discuter, que c’est 
ici l’essai d’une longue suite de combats, entre la plus 
grande puissance du monde et la seule presse libre qui 
reste en Europe. Messieurs, cette distinction de la presse 
anglaiseestnouvelle, elle dcvraità la fois nous remplir 
d’orgueil et de tristesse. Avant que la grande catastro- 
phe de la révolution française eût détmittous les sanc- 
tuaires d’une discussion libre sur le continent, nous 
jouissions de ce privilège avec plus d’étendue qu’aucun 
peuple, mais non exclusivement : dans les grandes mo- 
narchies, la presse avait toujours été considérée comme 
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un instrument trop formidable pour être confiée k des 
individus non autorisés. Mais dans les autres états du 
continent, grâces aux lois fondamentales, ou k une 
longue habitude de libéralité et de tolérance de la part 
des magistrats, il existait une liberté de discussion suf- 
fisante pour les intérêts les plus urgens. Elle existait de 
lait là où elle n’était pas protégée par la loi. La sage 
et généreuse condescendance des gouvernemens était 
de jour en jour justifiée parla civilisation croissante de 
leurs sujets. En Hollande, en Suède, dans les villes im- 
périales de l’Allemagne, la presse était libre légalement 
ou par la coutume. La Hollande et la Suisse n’existent 
plus, et depuis le commencement de ce procès cin- 
quante cités impériales ont été d’un seul trait de plume 
effacées de la liste des états indépendans. Trois ou quatre 
conservent encore une existence précaire et incertaine. 
Je ne dirai point à quelles concessions elles la doivent Je 
n’insulterai pas k la faiblesse de ces états, dont per- 
sonne plus que moi ne déplore la chute non méritée. 

» Ces gouvernemens formaient à plusieurs égards 
unedesplus intéressantes parties de l’ancien système de 
l’Europe! Malheureusement pour lereposdeshorames, 
les grands états sont forcés, poux- leur propre conserva- 
tion, de faire de l’esprit militaire et des habitudes bel- 
liqueuses de leux- peuple le principal objet de leur poli- 
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tique. De fréquentes hostilités semblent presque la con- 
dition nécessaire de leur grandeur. De moindres états, 
exempts de cette cruelle nécessité (amère satire de l’es- 
pèce humaine), se vouaient aux arts de la paix, à la 
littérature et au culte de la raison. C’étaient des lieux 
de refuge pour la franchise hardie des discussions; 
spectateurs et juges impartiaux des diverses luttes des 
ambitieux qui , de temps à autre , troublaient la paix 
du monde, ils devenaient naturellement les organes de 
cette opinion publique qui convertissait l’Europe en 
une grande république , dont les lois modéraient l’am- 
bition qu’elles ne pouvaient entièrement éteindre, et 
établissaient de vrais tribunaux de morale , dont les 
souverains les plus despotiques étaient justiciables. Si 
des guerres d’agrandissement étaient entreprises, leurs 
auteurs étaient accusés à la face de l’Europe. Si des 
actes de tyrannie intérieure étaient commis, ils étaient 
dénoncés par mille presses à toutes les nations civilisées. 
Des princes dont aucune loi ne réprimait les caprices, 
trouvaient là une contrainte morale que le plus puissant 
ne pouvait braver avec une entière impunité. Us agis- 
saientdevant un vaste auditoire, dont l’approbation ou 
le blâme ne pouvait leur être tout-à-fait indifférons. La 
constitution même de la nature , les lois inaltérables de 
l’esprit humain, contre lesquelles toute rébellion est 
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inutile , soumettaient les plus fiers tyrans à ce frein. Il 
n’est pas de pouvoir , si élevé qu’il soit , il n’est pas de 
dépravation complète, d’innocence sans tache qui puisse 
rendre l’homme indépendant de la louange ou du blâme 
de ses semblables. 

» Ces gouverne mens étaient, à d’autres égards, une 
des parties les plus belles et les plus importantes de no- 
tre ^ancien système. La parfaite sécurité de ces états si 
faibles et si peu étendus, leur tranquillité si rarement 
troublée au milieu des guerres et des conquêtes, attes- 
taient, bien mieux qu’aucune autre partie du système 
européen, à quel degré de modération, de justice et de 
civilisation était parvenue l’Europe chrétienne. Leur 
faiblesse n’était protégée que par l’habitude du respect 
pour la justice, que les peuples avaient contractée pen- 
dant des siècles. C’était là le seul rempart qui les défen- 
dait contre les puissans monarques auxquels ils offraient 
une proie si facile. Ce rempart avait suffi jusqu’à la 
révolution française. Remai'quez , par exemple, la si- 
tuation de la république de Genève, et sa position sous 
la main de la France ; et rappelez-vous sa sécurité , 
sou profond repos, ses brillans succès dans l’indus- 
trie et la littérature, pendant que Louis xiv versait sur 
lltalie ses milliers de soldats dont le torrent passait 
sous ses portes. — Rappelez-vous cette fameuse épo- 
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que où nous ne pensions pas plus à la possibilité devoir 
subjuguer la plus faible république de l’Europe que son 
plus vaste empire , et dites-moi si vous pouvez imaginer 
un spectacle blus beau en morale , ou une preuve plus 
Convaincante des progrès de la véritable civilisation. 

» Ces faibles états, monumens de la justice de l’Eu- 
rope, asiles de la paix, de l’industrie et de la littéra- 
ture, interprètes de la raison publique , refuge de l’in- 
nocence et de la vérité persécutées, ils ont péri avec 
les anciens principes qui faisaient leur sauve-garde et 
leur protection. Ils ont été engloutis par cette convul- 
sion terrible qui a ébranlé le monde jusqu’à ses der- 
nières limites ; ils sont détruits à jamais. 

» Un dernier asile de discussion libre n’est pas 
encore violé. Il existe un seul beu en Europe où 
l’homme peut, sans contrainte , exercer sa raison sur 
les intérêts les plus importans de la société, où il peut 
pubber avec hardiesse son opinion sur les actes des 
tyrans les plus orgueilleux. La presse de l’Angleterre 
reste bbre. Elle est gardée par la constitution de nos 
pères; elle est gardée par les cœurs et les bras des 
Anglais, et je crois pouvoir dire que si elle tombe, ce 
ne sera que sous les ruines de l’empire britannique. 

» C’est une grande considération, messieurs. Tous 
les autres monumens de la hberté européenne ont 
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péri : * — cet antique édifice, graduellement élevé par 
la sagesse et la vertu de nos ancêtres, est encore de- 
bout, — et grâces au ciel, solide et intact; — mais 
seul, et entouré de ruines. » 

Pour absoudre tout-à-fait sir James du reproche de 
radicalisme , il suffit de citer le hideux tableau qu’il 
trace de nos jacobins. Cette peinture vaut mieux que 
les ingénieux sophismes par lesquels il voudrait insi- 
nuer que Y ode du procès n’est qu’une parodie de leurs 
sentimens anarchiques. 

« Il est un degré d’oppression qui fait naître la ré- 
sistance, mais il en est un autre qui dompte et énerve 
les hommes. Robespierre lui-même fut en sûreté jus- 
qu’à ce qu’il attaquât ses propres complices. L’ame des 
hommes vertueux était brisée , et il ne restait d’éner- 
gie capable de détruire le tyran que chez les complices 
audacieux de sa tyrannie. Quant à cette populace , 
naguère aveugle et insensible instrument de tant de 
crimes , dont la frénésie ne peut plus exciter dans un 
cœur généreux d’autre émotion que celle de la pitié ; 
— cette multitude d’êtres abrutis , qui méritent à 
peine le nom d’hommes , est déjà tombée dans une 
. espèce d’oubli de ses propres atrocités. Si vous deman- 
dez à quelques-uns d’entre eux, qui a détruit ce mo- 
nument magnifique de la religion et des arts? ou qui 
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exécuta ce massacre? ils vous répondent stupidement i 
les jacobins! quoique celui qui prend la parole ait été 
lui-même probablement un de ces jacobins. De sorte 
qu’un voyageur, ignorant l’histoire de la France , 
pourrait croire que ce nom de jacobins est celui d’une 
horde de Tartares, qui , après avoir ravagé la France 
pendant dix ans , auraient enfin été chassés par les 
habitans. Ils ont passé de la rage à un calme stupide. 
Leur délire a été suivi de la léthargie. 



» Quelques-uns, il est vrai, les plus vils parmi 
eux, — les sophistes, les rhéteurs , les poètes lauréats 
du meurtre , — qui furent cruels par avarice , ou par 
d’égoïstes calculs, sont tout prêts à consacrer leur 
plume vénale à tout gouvernement qui ne dédaignera 
pas leur infâme appui. Ces hommes, républicains par 
servilité, qui publièrent les panégyriques des massa- 
cres , et discutèrent le pillage comme un système phi- 
losophique , sont disposés à prêcher l’esclavage comme 
l’anarchie. — Mais les plus audacieux ; — j’allais 
presque dire le plus nobles scélérats , ne peuvent flé- 
chir si aisément la tête sous le joug. — Ces esprits 
fiers n’ont pas perdu V opiniâtreté , la soif de la 
■vengeance , la haine immortelle 1 ; ils laissent les 
* Milton , Paradis perdu. 
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jouissances de la servitude aux hypocrites subalternes, 
aux Bélial et aux Mammou de la faction infernale, 
et poursuivent leur ancien plan de tyrannie sous leur 
ancien prétexte : la liberté. Le souvenir de bjur pou- 
voir sans bornes leur rend insipide et odieuse toute 
condition inférieure. Leurs atrocités précédentes for- 
ment ,*si je puis parler ainsi, une sorte de destinée 
morale qui les pousse irrésistiblement h accomplir de 
nouveaux forfaits. 11 ne leur reste pas un lieu sur la 
terre pour se repentir ; l’opinion les a frappés de la 
plus terrible proscription qui ait jamais été prononcée 
contre des hommes. Us se sont privés de tout moyen 
de retour à la société. — Réveillés de leur rêve de dé- 
mocratie , ils n’entendent plus le tumulte qui les ren- 
dait sourds à la voix de l’humanité; il est tombé de 
leurs yeux le nuage qui leur dérobait la noirceur de 
leurs propres actes. Poursuivis par la mémoire de leur 
scélératesse sans expiation, condamnés tous les jours 
à rencontrer les regards des veuves et des orphelins 
qu’ils ont faits, ils sentent le fouet de ces furies réelles, 
et se précipitent dans de nouveaux forfaits pour y 
étouffer les cris du remords, ou, trop dépravés pour 
en entendre la voix, c’est dans l’espoir d’imposer si- 
lence aux malédictions du genre humain. Un pouvoir 
tyrannique est leur seul refuge contre la vengeance 
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de. leurs concitoyens, et l’assassinat leur seul moyen 
pour usurper le pouvoir. Le carnage et le pou- 
voir, voilà tout ce qui les occupe. Ils ont trop bu de 
sang humain pour jamais perdre ce goût de canni- 
bale. )> 

On sent, dans ce passage un peu de'clamateur, le 
généreux dépit que devait naturellement exciter, dans 
une ame sincèrement enthousiaste de la liberté, l’o- 
dieuse faction qui l’avait calomniée en l’associant à 
ses fureurs. Sir James ne pouvait se dissimuler non 
plus que le nouveau chef de notre république n’avait 
embrassé la liberté que pour l’étouffer. Mais, en devi- 
nant l’empereur dans le consul , il ne pouvait prédire 
ouvertement les dangers de l’Europe sans compromet- 
• tre la paix dont sa patrie avait besoin pour se préparer 
à une nouvelle lutte. Il se servit d’une sorte d’allégorie 
historique , dont il était toutefois facile de comprendre 
le sens caché. Chacim pouvait reconnaître celui qui 
était désigné par Philippe u et Louis mv, dans le 
morceau par lequel je terminerai mes citations. 

<( — Nous avons besoin, dit l’orateur, de fortifier 
nos âmes par la contemplation de grands exemples 
de constance et de courage ; cherchons-les dans nos 
annales. 

» Le règne d’Élisabeth peut être considéré comme 
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le commencement de l’histoire moderne , surtout dans 
ses rapports avec le système nouveau de l’Europe, 
qui , dès ce temps-là , prit la forme qu’il a conservée 
jusqu’à la révolution française. Ce fut une époque mé- 
morable , dont les principes doivent rester gravés 
dans le cœur de tous les Anglais. Philippe n, à la tête 
du plus grand empire alors connu, tendait ouverte- 
ment à la domination universelle, et ce projet était si 
peu regardé comme chimérique par les plus sages po- 
litiques ses contemporains, que, d’après l’opinion de 
l’illustre duc de Sully , il serait parvenu à son accom- 
plissement, si, par une singulière réunion de circons- 
tances, il n’avait eu à combattre à la fois deux têtes 
aussi fortes que celles de Henri rv et d’Élisabeth. Aux 
domaines les plus étendus et les plus riches , aux ar- 
mées les plus nombreuses et les mieux disciplinées, 
aux plus habiles capitaines, aux plus riches reve- 
nus, Philippe joignait la puissance la plus formida- 
ble sur l’opinion. Il était le chef d’une faction reli- 
gieuse, animée du plus atroce fanatisme, prête , dans 
tous les états protestans , à seconder son opinion par 
la révolte, l’anarchie et le régicide. Élisabeth était 
entre autres l’objet de son hostilité. Cette sage et 
magnanime princesse se plaçait à l’avant -garde 
pour défendre les libertés de l’Europe. Quoiqu’elle 
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fut occupée chez elle par la faction fanatique de 
Philippe , qui embrassait presque toute l’Irlande , 
divisait PÉcosse , et n’était pas à mépriser en Angle- 
terre, Élisabeth aida les habitans opprimés des Pays- 
Pas dans leur juste et glorieuse résistance contre la 
tyrannie. Elle aida Henri-le -Grand à dompter l’o- 
dieuse rébellion excitée en France par l’anarchie et 
soutenue par les armes espagnoles. Après la fortune 
variée d’un long règne , pendant lequel elle conserva 
son courage au milieu de grandes calamités et des 
plus grands périls, Élisabeth brisa enfin la force de 
son ennemi, et réduisit son pouvoir dans des limites 
qui l’empêchaient de compromettre désormais la sécu- 
rité de la Grande-Bretagne et du reste de l’Europe. 
Son seul allié réel fut Pesprit de son peuple, et sa po- 
litique cette magnanimité qui, à l’heure du danger, 
donne des leçons préférables à celles d’une froide rai- 
son. Son grand cœur lui inspira une noble sagesse qui 
dédaigna d’en appeler aux passions basses et sordides 
de ses peuples, même pour protéger leurs vils inté- 
rêts, parce qu’elle savait, ou plutôt parce qu’elle sen- 
tit que ces passions lâches et aveugles abandonnent 
souvent le combat dont dépend la satisfaction de leurs 
ignobles désirs. Dans une cause juste elle excita ces 
généreux scntimens qui seuls donnent la hardiesse , la 
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constance et les vraies lumières, et qui sont par cela 
meme les vrais gardiens des moindres intérêts d’une 
nation en même temps que ses plus nobles garanties. 
Quand elle adressa sa mémorable proclamation à ses 
sujets armés , alors que l’Espagne la menaçait d’une 
invasion, cette femme héroïque dédaigna de leur par- 
ler de leur commerce , de leur richesse et de leur exis- 
tence Elle toucha mie autre corde , elle leur parla 

de l’honneur national et de la dignité de l’Angleterre. 
Elle les pénétra de ces énergiques sentimens qui exal- 
tent les hommes vulgaires, en font des héros , les con- 
duisent au combat, forts d’un saint et irrésistible en- 
thousiasme , et couvrent même de leur bouclier tous 
les misérables intérêts qu’un vil calcul et un, lâche 
égoïsme tremblent de perdre et n’osent cependant 
défendre. A défaut d’expérience , une sorte d’instinct 
prophétique semble avoir révélé à Élisabeth l’impor- 
tance de ce levier pour exciter les espritsdes hommes, 
qui depuis son règne a changé la face du monde, mais 
que peu de gouvernemens ont bien compris, ou sage- 
ment employé : à ce levier puissant sont attachés sans 
doute plusieurs détails ridicules et honteux ; il a pro- 
duit et peut encore produne de grands malheurs; 
mais son influence doit, après tout , être considérée 
comme le résultat le plus certain des progrès de la 
2 i3.. 
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civilisation , et soit qu’il devienne un fléau ou un 
bienfait, c’est l’instrument le plus fort que puisse ma- 
nier un homme d’état ; je veux parler de la presse. 
Un fait curieux, c’est que, l’année de l’Armada, la 
reine Élisabeth fit imprimer les premières gazettes 
qui eussent paru en Angleterre. J’avoue que, lorsque 
j’observe que ce moyen de stimuler l’esprit national 
était alors sans exemple , et qu’elle ne pouvait juger 
de son efficacité par l’expérience des temps précédens, 
je suis porté à croire qu’Élisabeth fit un des essais les 
plus ingénieux, une des plus grandes découvertes de 
la politique, une des plus frappantes anticipations de 
l’avenir que nous trouvions dans l’histoire. Je vous le 
cite , messieurs , pour justifier l’opinion que j’ai émise 
sur l’étroite connexion de notre caractère national, 
avec notre presse et même avec notre presse périodi- 
que. » 

L’avocat cite l’éloge que Bacon nous a laissé d’Éli- 
sabeth. Si tout n’était ici sacrifié à l’allusion , on pour- 
rait objecter à sir James Mackintosh que c’est trop 
exalter la libéralité d’une reine qui fit couper la main 
à un journaliste coupable d’avoir écrit contre elle. 
Charles u , prince sévèrement jugé par les historiens de 
sa nation , était plus tolérant que la fille des Tudor 
pour les délits de la presse. Rencontrant un pauvre 
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auteur qu’on allait conduire au pilori, il demanda ce 
qu’il avait fait. On lui répondit qu’il s’était permis de 
composer un pamphlet contre-les ministres. — «Le sot! 
reprit le roi, que ne l’écrivait- il contre moi, on l’au- 
rait laissé tranquille. » Je ne rapporte, du reste, cette 
anecdote assez connue que pour faire observer que ce 
n’est que peu à peu que la législation de la presse a été 
bien comprise en Angleterre. 

Sir James Mackintosh peint sous de noires couleurs 
et Charles n et Louis xiy. Le grand roi a été si sou- 
vent rapetissé par l’histoire moderne que le jugement 
de l’avocat anglais rentre dans les lieux communs. 
Mais il rappelle assez adroitement l’accueil que reçu- 
rent en Angleterre les prolestans français, lorsque l’in- 
quisition jésuitique eut arraché à la vieillesse de Louis 
la révocation de l’édit de Nantes. — « On les encou- 
ragea à élever la voix contre leur oppresseur , et à 
proclamer leurs outrages ; ils le firent , et à leurs 
plaintes tout Anglais , digne de ce titre , joignit le cri 
d’une juste indignation; — indignation féconde qui 
bientôt produisit la résistance de l’Europe contre 
l’ennemi des droits des peuples , et de toute liberté ci- 
vile et religieuse. Eh bien , même alors que Jeffries 
déshonorait le siège qu’honore l’illustre président de 
la cour , aucun réfugié ne fut poursuivi pour avoir ex- 
2 i3... 
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primé ses sentimens, et accusé l’oppresseur à la face 
de l’Europe» 

Je passe à regret l’éloquente histoire de la liberté 
de la presse depuis Charles n , qu’introduit ici l’ora- 
teur ; il arrive à la péroraison de son plaidoyer , fort 
de sa dialectique, et rappelant au jury que cette même 
salle où il est assemblé entendit acquitter un prétendu 
libelliste 1 accusé par Cromwell tout puissant. Deux 
fois les juges du peuple résistèrent aux ordres de l’u- 
surpateur, presque à la vue de l’échafaud encore teint 
du sang de leur roi , et au bruit des mêmes baïonnettes 
qui avaient chassé le parlement. 

« Cet esprit de liberté qui survécut dans le coeur 
des jurés anglais, u’est pas éteint, grâces à Dieu, je le 
pense ; et si quelque moderne tyran , dans l’ivresse de 
son insolence, osait espérer d’intimider les jurés d’au- 
jourd’hui , je crois qu’ils sauraient lui dire : Nos an- 
cêtres bravèrent les baïonnettes de Cromwell ; — nous 
défions les vôtres \ 

» Et comment ce tyran , quel qu’il fut , pourrait-il 
effrayer nos jurés? — Tant que leur patrie existera, 
ils seront ceints d’une armure impénétrable. Jusqu’à 

* Hilburne. 

5 Contempsi Catilinœ gladios , non pertimescam 
tuos. 
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ce que leur pairie soit détruite , aucun danger ue peut 
les menacer dans l’exécution de leur devoir, — et 
j’aime à croire qu’aucun Anglais n’est assez indigne 
de la vie pour désirer de survivre à l’Angleterre. — 
Mais si quelques-uns parmi nous étaient condamnés 
au cruel supplice d’avoir été les témoins de la ruine de 
leur pays ; — si , dans les impénétr ables desseins de la 
Providence, cet asile de la justice et de la liberté, ce 
noble chef-d’œuvre de la sagesse et de la vertu hu- 
maine était destiné à périr, ce qui serait, je puis le 
dire sans prévention nationale , le coup le plus dange- 
reux porté à la civilisation 1 , du moins emportons 
avec nous dans l’exil la consolation de n’avoir pas 
violé nous-mêmes les droits de l’hospitalité envers les 
exilés •, — réservons-nous de pouvoir dire que nous 
n’arrachâmes point de l’autel le suppliant qui récla- 
mait notre protection , comme victime volontaire de sa 
conscience et de sa fidélité. » 

Ce fut peu de temps après l’affaire de Peltier que 
sir James Mackintosh fut nommé à une place impor- 
tante de magistrature dans l’Inde, où il ne perdit pas 
la tradition de son éloquence , en l’appliquant à un 
autre système de législation. Cependant à son retour 

1 On reconnaît ici l’idée souvent exprimée sous la 
plume anglomanede madame de Staël. 
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en Angleterre, sir James ne reparut plus au barreau. 
Nommé depuis membre de la chambre des commu- 
nes, il s’y est distingué autant par une opposition mo- 
dérée aux envahissemens du pouvoir, que par une 
élocution forte de logique , quoique peu brillante, mais 
toujours réglée sur les véritables formes parlementai- 
res. C’est le Royer -Collard de la chambre élective 
anglaise. Je l’ai entendu ces jours-ci appuyer la motion 
de faire imprimer aux frais du gouvernement les an- 
ciens chroniqueurs de la Grande-Bretagne. Sir James 
lui-même a composé une histoire qui fera sans doute 
époque dans la littérature nationale. Collaborateur de 
la Revue d’ Êdimbourg , sir James Mackintosh y est 
reconnu à ses articles pleins de science et purs de style. 
La clarté est un de ses mérites , d’autant plus que ce 
n’est pas toujours celui des autres aristarques de ce 
journal. Riche de ses études , aussi vraies que profon- 
des , riche des connaissances acquises dans ses voya- 
ges , sir James Mackintosh est un des hommes les 
plus remarquables de l’Angleteive. Dans sa conversa- 
tion brillante cet orateur donne l’idée de cette univer- 
salité de connaissances à laquelle un Anglais pcüt 
parvenir plus facilement peut-être que les citoyens de 
toute autre nation. 
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A M. AYLIES, avocat. 

To whom dispute and strife are b lis s and bread. 

Crabbe. 

Ceux pour qui dispute et noise sont jouissance et pi- 
tance. 

Depuis la mort de sir Samuel Romilly, MM. Brou- 
gham et Scarlett sont les deux avocats les plus re- 
nommés de Londres. 

Sir Samuel, dignement loué en France par un des 
membres les plus éloquens de notre opposition , n’a 
pas laissé de plaidoyers imprimés; ou du moins, 
comme ceux de MM Brougham et Scarlett, il faut les 
chercher assez inexactement rapportés dans l’histoire 
complète de toute une affaire. L’Angleterre doit sir 
Samuel Romilly à la révocation de l’édit de Nantes, 
et nous pourrions lui envier un si bon citoyen : en 
rendant hommage à scs vertus, il est doux de penser 
que quelques gouttes de sang français coulaient en- 
core dans ses veines. Entré au barreau avec peu de 
fortune, mais avec la plus louable ambition d’en ac- 
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quérir, il y réussit eu peu de temps, et ce fut pour 
mettre sa famille dans une situation indépendante j 
jeune encore d’années et de talent, il fut trouver celle 
qui devait un jour être son épouse, et avec la noble 
confiance d’une belle ame, il la pria de différer leur 
union jusqu’à ce qu’il pût lui offrir le prix de quelques 
années encore consacrées au travail ; — bientôt après 
il obtint la richesse, la gloire et le bonheur , trois cho- 
ses qu’il est assez difficile de rencontrer ensemble. Il 
en a joui jusqu’en 1820 , où la perte de l’épouse qu’il 
adorait altéra sa raison et lui fit attenter à ses jours. 

De bonne heure membre de la chambre des com- 
munes, sir Samuel Romilly y fut une des lumières de 
l’opposition , par sa raison profonde , mais toujours 
calme. Jurisconsulte instruit, le code pénal l’occupa 
toute sa vie , et il réussit à y opérer d’utiles réformes. 
Venu en France en 1789, il avait été distingué par 
Mirabeau, qui le pria de rédiger un précis des régle- 
mens de la représentation parlementaire. 

Quand Fox parvint momentanément au ministère, 
en 1806, sir Samuel Romilly fut appelé à la place 
d’avocat-général de la couronne 5 mais il déposa de lui- 
même ses fonctions quand son parti fut obligé de céder 
la faveur du monarque au lord Castlereagh. 

Aucun Anglais n’a plus de titres à la reconnaissance 
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des étrangers que sir Samuel Romilly : on l’a vu cons- 
tamment combattre la loi peu généreuse del’alien bill, 
et s’il ne parvint pas à la faire abolir , ses puissantes 
réfutations forcèrent du moins le gouvernement à la 

modifier dans la pratique Je vois aussi avec moins 

de peine le descendant d’un réfugié français solliciter 
dans le parlement d’Angleterre une intervention en fa- 
veur des protestans du midi delà France ( i8i5) : 
mais quelque louable que fut, en général, le motifqui 
inspira tout à coup aux Anglais tant de commisération 
pour nos malheureux religionnaires, ce fut un texte 
si fécond en calomnies contre notre caractère national, 
qu’on est forcé d’en déclarer le secret : — L’orgueil et 
la haine contre la France. C’est à l’Irlande que j’en ap- 
pelle. 

Je ne saurais, par exemple, reconnaître une phi- 
lanthropie toujours sincère dans l’aigre libéralisme de 
M. Brougham, si je m’occupais ici de son éloquence 
politiqüe. Cet orateur de mauvais ton a peut-être au- 
tant et plus de science que sir Samuel Romilly et sir 
James Mackintosh, mais il lui manque leur goût et la 
pureté de leur style. Sa manière rappelle quelquefois la 
taverne dans les plus solennelles occasions : il a de la 
véhémence et de l’énergie; son ironie est amère, et ses 
invectives terribles ; mais même quand il défend une 
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mauvaise cause ( et il passe pour aimer à s’eu charger), 
son audace devant les juges ressemble à la menace. 
C’est l’orgueil de la supériorité , il est vrai, mais dans 
le sanctuaire des lois cet orgueil a un air d’insolence. 
Quand il interroge un témoin dont la déposition l’em- 
barrassc , il dédaigne souvent les adroites précautions 
du métier; son regard le fixe, avec mépris, il y a du 
fiel dans le son de sa voix: s’il parvient à l’embarrasser, 
la perfide joie de son sourire fait mal; son opposition 
dans la chambre produit le même effet : le mauvais 
goût de ses diatribes, la grossièreté de ses moqueries 
gâtent ses plus éloquentes récriminations. * 

Quand M. Brougham se fit l’avocat-chevalier de 
la reine d’Angleterre, il eut assez de tact pour s’obser- 
ver dans sa défense, et plusieurs passages de ses divers 
plaidoyers sont pleins de dignité. Je ne crois pas avoir 
besoin de les citer: le scandale a popularisé tous les dé- 
tails de ce procès honteux pour la Grande-Bretagne. 
Si l’affaire du collier fut une des mille causes qui aidè- 
rent à la révolution française, par les soupçons qu’elle 
fit planer un moment sur d’augustes personnages si 

1 Depuis que ce passage a été écrit, M. Brougham en 
a confirmé la vérité par scs vulgaires et plates injures 
contre un ministre dont je ne louerai ici que l’ urbanité 
parlementaire. 
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près du trône , l’opprobre que les documens du sac 
vert versèrent sur la majesté même , aurait dû com- 
promettre plus directement toute la maison de Hano- 
vre. Un trône constitutionnel est peut-être plus soli- 
dement assis qu’un autre. Mais dans l’intérêt de la 
puissance qui toujours et partout a besoin d’illusions et 
de prestiges , il faut que la femme d’un monarque, 
comme celle de César, ne puisse pas même être soup- 
çonnée : s’il en est autrement, il ne reste plus que la 
ressource du silence. Quel spectacle que celui d’un tel 
procès, pour le peuple moral et religieux des trois 
royaumes! Le roi, les lords et le peuple auraient dû 
s’approcher de la reine en détournant les yeux et la 
couvrir de leurs manteaux, au lieu de la livrer dans 
sa nudité à la dérision de l’Europe. 

La conduite de l’Angleterre dans ces circonstances 
me semble très-importante à examiner. J’en ai fait 
plusieurs fois le sujet de mes entretiens avec un secré- 
taire de l’ambassade, M. Billing, qui aux formes ai- 
mables, qu’on ne trouve peut-être que chez un Fran- 
çais, réunit cet esprit d’observation dont les Anglais . 
voudraient se faire un apanage exclusif '. 

1 Il y a eu dans la conduite <|u peuple anglais , vis- . 
à-vis de la reine, certaines contradictions qu’il est 
curieux d’expliquer. La reine avait contre elle la cour, 
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L’avocat qui peut seul le disputer à M. Brougham 
réputation et en talent , c’est M. Scarlett, qui fait 
comme lui partie de la chambre des communes, et 
appartient également à l’opposition ; mais il s’y met en 
scène moins souvent, parce qu’il s’occupe davantage 
de ses plaidoiries, et semble avoir peu de goût pour 
les brillantes amplifications des questions politiques. 
On dit que M. Scarlett aime surtout les pointilleries et 
les subtilités de son état, parce que, plein de confiance 

et pour elle non-seulement l’opposition radicale, mais 
l’opposition des whigs. Ceux-ci , d’après le système des 
tartuferies morales , rougissaient un peu de défendre 
une femme dont ils n’osaient justifier l’inconduite. 
Aussi, à peine le ministère eut-il retiré son bill des 
peines et amendes , la reine gagna son procès et perdit 
ses amis les plus influens. Nous avoua , disaient-ils , 
défendu dans la reine opprimée , la constitution atta- 
quée , mais non le libertinage. Les acclamations de la 
canaille devenaient aussi plus rares, parce qu’elles 
étaient sans objet. La populace anglaise , facile à agiter, 
Ue comprend pas les paisibles égards dus au malheur. 
La reine , motif d’opposition, avait uue cour; triom- 
phante , elle fut délaissée , et elle embarrassait même 
ses derniers partisans. Elle mourut presque isolée , et 
d fallut exciter le bruit d’une sédition pour que Lon- 
dres se mît aux fenêtres quand son cercueil traversa la 
ville. 
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dans sa perspicacité et sa finesse , il trouve une satis- 
faction vive à rendre clairs , pour les autres comme 
pour lui , les points douteux et obscurs. C’est un homme 
simple, sans affectation, et d’un esprit très-cultivé. U 
y a quelque chose de séduisant dans le son de sa voix 
et dans sa prononciation ; son action a de la grâce • 
mais dans son mépris pour toute espèce d’emphase et 
de pompe , il n’est pas assez varié, et ses discours man- 
quent d’art. C’est un de ces avocats laconiques aux- 
quels on peut plus spécialement appliquer ce que Vol- 
taire dit de tous les Anglais, qu’ils gagnent une heure 
ou deux par jour dans l’emploi du temps consacré à la 
conversation. M. Scarlett préfère un mot court à un 
mot long, quand même le mot long semblerait devoir, 
sinon mieux rendre son idée , du moins prêter plus de 
force et d’harmonie à son style. Il n’est pas dépourvu 
d’énergie et de chaleur ; mais il est rarement éloquent 
à la manière de Burke, et il commence souvent mieux 
une phrase qu’il ne la finit. 

MM. Scarlett et Brougham plaident surtout dans 
les assises ou cours de nisi priùs , ainsi nommées de 
l’injonction faite auxsliériffsde composer un jury pour 
venir juger à Westminster les questions qui de fait sont 
du ressort des comtés, à moins que auparavant ( nisi 
priùs ) les juges ne soient venus tenir les assises. Ces 
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coui’S sont composées de deux des douze juges qui, 

d’après des commissions spéciales , font leur tournée 

dans le royaume d’Angleterre seulement , partagé en 

six circuits. Ils se rendent ainsi deux à deux et deux 

fois l’an dans chaque comté, excepté dans les quatre 

comtés du Nord, où ils ne vont qu’une fois, et excepté 

à Londres et dans le comté de Middlesscx , où ces 

cours se tiennent pendant la durée des tribunaux de 

Westminster, etc. 

* ... 

Dans les plaidoiries de ces cours de nisi priàs il 
s’agit pour l’avocat d’exposer la cause, de détailler les 
faits, et de répliquer aux objections de son adversaire. 
M. Scarlett étonne surtout par ses répliques. Il excelle 
à découvrir le côté faible de celui qui l’attaque et à 
faire ressortir les avantages de sa propre défense. C’est 
un spectacle amusant que de le voir déployer adroite- 
ment toutes ses ressources, et chercher à surprendre 
l’autre avocat, s’il n’est pas sur ses gardes. Tantôt ses 
paroles subtiles vous enveloppent comme d’un fdet , 
tantôt il s’empare d’un mot vague , lui prête un sens 
à son avantage, et s’eu sert comme d’un trait pour 
vous atteindre. L’interrogatoire ou contre-examen des 
témoins est encore un exercice où il fait usage de toute 
sa souplesse et de son ingénieuse malice. Il me semble 
l’entendre encore dire : — « Vous rappelez -vous avoir 
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fait ceci, ou fait cela? » et puis, sans être déconcerté 
par une négation positive, insister avec l’air et l’accent 
de l’homme sur de sa question : « — Eh bien ! tâchez 
de vous le rappeler. » La voix de M. Brougham inspire 
la crainte , celle de M. Scarlett une défiance de soi- 
même qui livre celui qu’il interroge à l’indécision de 
la faiblesse timide. Mais en résumé, si M. Scarlett est 
l’avocat le plus fin et le plus subtil, M. Brougham est 
l’orateur le plus puissant. A la chambre des communes» 
nous trouverons celui-ci aux prises avec l’élégant rhé- 
toricien Canning. 



2 
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A M. PONCELET, 

PROFESSEUR DE DROIT. 

Thy Curran , thy G rat tan , thy Sheridan , ail 
fVho foryearswere thechiefs inthis éloquent war. 

Lord Bpron. 

Ton Curran , ton Graltan , ton Sheridan , qui furent 
long-temps les chefs de cette guerre de l’cloquence con- 
tre la tyrannie. 

Sil’Irlande fut jadis peuplée par une colonie venue de 
l’Orient , la preuve d’une telle ori gine serait plus difficile 
peut-être à trouver dans les recherches des antiquaires 
que dans la tradition d’un style vraiment asiatique, 
conservée non-seulement par ses poètes, mais encore 
par ses orateurs. Je me hâte de dire que Goldsmith et 
Swift n’eurent rien d’irlandais, ni dans leurs vers ni 
dans leur prose : Collins, par ses églogues, Burke, par 
son éloquence, sont les vrais chefs de cette école de 
brillans déclamaleurs qui, de nos jours, a produit Tho- 
mas Moore et le luxe de ses images, Curran, Grattan 
et Phillips, avec leur diction emphatique. Malgré les 
traits communs par lesquels on peut classer ensemble 
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ces auteurs contemporains , les nuances de leur carac- 
tère individuel et celles de la tournure particulière de 
leur esprit établissent entre eux de véritables contras- 
tes. Burke, pour qui l’éloquence était une habitude 
plutôt que le résultat du travail , — plutôt le langage 
naturel d’une ame élevée qu’une poésie de circonstan- 
ce , — Burke qui portait sa riche imagination dans les 
détails les plus ordinaires de la vie , outrepassait plus 
rarement les limites du goût; son style est moins iné- 
gal, quoique plus souvent sublime ; il a plus de pro- 
fondeur, plus de passion et plus de variété, sans cesser 
d’être pur. Grattan, excellent citoyen et puissant dé- 
fenseur des droits de sa pauvre patrie, est déjà plus 
diiïus, moins philosophe , mais surtout gâtant ses plus 
beaux discours par une affectation maniérée et un abus 
de ces antithèses et de ces continuelles épigrammes , 
que se permettait rarement le génie de Burke. Curran , 
dont je m’occuperai davantage ici, parce qu’il doit la 
moitié de sa gloire au barreau , que Grattan déserta de 
bonne heure pour l’éloquence politique , Curran, dis- 
je , est encore un orateur brillant , plein de verve et 
d’originalité, mais s’éloignant de plus en plus du mo- 
dèle, et qui, trop amoureux de Y effet, est souvent 
ridicule par les bizarres écarts de sa folle imagination. 
Phillips enfin, qui a outré tous les défauts de ses de- 
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vanciers, n’est guère que bel-esprit quand il veut être 
ingénieux, et extravagant ou inintelligible quand il 
vise au sublime. 

Skeridan , orateur , ne fut pas exempt des défauts 
irlandais; et nous retrouverons au parlement quelques 
souvenirs de sa manière. J’ai dit que je ne voulais 
parler ici que du barreau. 

J’ai déjà cité ailleurs une anecdote de Curran. Il y 
en aurait plusieurs autres à recueillir dans la Biogra- 
phie publiée par son fils, qui promet de faire honneur 
à son nom. 

Il était né à Newmarket , petite ville du comté de 
Cork. Son père, James Curran , remplissait mie place 
de peu d’importance. Sa mère, femme d’esprit, lui 
inspira dès l’enfance une ' préférence marquée dans 
sa tendresse filiale. Il aimait à attribuer à ses premiè- 
res leçons tout le talent de son âge mûr. « Mon père , 
disait-il quelquefois, ne m’a laissé pour héritage que 
sa physionomie ingrate et sa tournure nullement at- 
trayante; heureusement ma mère m’a fait paît des 
trésors de son intelligence. » Il s’exerçait à répéter ses 
contes et ses bons mots : il mettait sou originalité à 
ne ressembler qu’à elle. Curran s’accusait, du reste, 
d’avoir été un enfant assez espiègle. Le trait suivant 
prouve sa malice et sa gaîté. 
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Il était encore bien petit garçon lorsqu’arriva à 
Newmarket un théâtre de marionnettes , au grand con- 
tentement de tout le voisinage. Les drôleries dé 
M. Polichinelle [M. Punch) et le babil de son in- 
terprète invisible , firent oublier tous les autres amuse- 
inens de l’endroit. Par malheur , l’homme nécessaire , 
le souffleur, tomba malade. La terrible affiche de re- 
lâche par indisposition allait annoncer l’interruption 
du spectacle , lorsque le jeune Curran vint en secret 
s’offrir au directeur dans cette conjoncture critique. 
11 fut agréé. Pendant plusieurs soirs le débutant fut 
tellement applaudi, qu’encouragé par le succès, il ne 
se contenta pas de souffler des lieux communs à Poli- 
chinelle j mais , en présence de nombreux specta- 
teurs, il se permit de gloser sur la politique du pays : 
le voilà faisant le portrait des beautés villageoises, 
trahissant les secrets de leurs amours, et raillant tous 
ses auditeurs les uns après les autres ; mais on n’est 
pas indiscret à demi à l’âge où était Curran ; le grave 
curé devint à son tour l’objet de ses caricatures. Ce 
scandale fut le signal des sifflets - ceux qui avaient été 
forcés de rire un peu à contre-cœur firent-surtout 
grand bruit de leurs scrupules , et , d’une voix pres- 
que unanime , M. Polichinelle fut banni de Newmar- 
ket. Le modeste souffleur garda prudemment l’inco- 
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gnito. Il rappelait quelquefois cet épisode de scs jeunes 
années , comme la preuve de sa vocation précoce pour 
l’ait de la parole. Jamais, ajoutait-il, je n’ai depuis 
produit autant d’effet sur un auditoire. 

M. Boyse, recteur d’une paroisse voisine, prit le 
petit espiègle en amitié. Après lui avoir donné lui- 
même les premiers élémens d’une éducation classique, 
il consacra une somme pour son entretien au collège 
de Middleton, d’où Curran entra à l’université de 
Dublin. Vingt-cinq ans plus tard, devenu illustre au 
barreau , et logé dans un riche hôtel sa propriété , il 
aperçut, en rentrant avec quelques amis, un bon 
vieillard qui s’élait emparé du coin du feu du salon , 
familièrement assis dans le fauteuil de M. l’avocat 
L’étranger se retourne et se lève ; Curran le reconnaît, 
vole dans ses bras : c’était son bienfaiteur. « — Vous 
avez raison , lui dit-il , vous êtes chez vous ; le petit 
Jean n’a pas oublié vos bontés; sans vous, il ne s’en- 
tendrait pas traiter dû honorable membre à la cham- 
bre législative ! — » Le vieillard et lui versèrent de 
douces larmes d’attendrissement. 

Curran n’avait embrassé cependant la carrière du 
barreau que par suite d’une petite querelle avec ses 
maîtres à l’université ; car , d’après les conseils de sa 
mère , c’était à l’état ecclésiastique qu’il se destinait. 
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Une punition méritée peut-être , mais trop sévère , lui 
fît sentir le prix d’une profession indépendante. Il 
vint étudier à Middlc Temple, ou dans une autre let- 
tre j’ai raconté ses débuts. 

Appelé au droit de plaider en 1775,3 l’âge de 
vingt-cinq ans, ce fut à Dublin qu’il alla l’exercer. 
Peu apprécié dans ses premiers débuts, il n’acquit sa 
grande réputation qu’après quelques années. Par mal- 
heur son caractère naturellement irascible lui attira , 
dès le commencement, de dangereuses querelles avec 
les objets de ses personnalités. U s’établit même entre 
les juges et lui une véritable lutte, dans laquelle il 
faut avouer qu’il n’avait pas tous les torts dans un 
royaume comme l’Irlande , traité en pays conquis par 
les agens du pouvoir, et où de continuelles oppres- 
sions étaient bien faites pour révolter une ame géné- 
reuse. Quelques-unes des répliques de Curran nous 
paraîtraient néanmoins assez extraordinaires, malgré 
la provocation qui y donnait lieu. Ainsi un jour qu’il 
s’échauffait sans doute un peu trop dans sa défense , le 
président de la cour ayant appelé le shériff pour qu’il 
se tînt tout prêt à arrêter quiconque troublex ait le bon 
ordre , Curran s’appliqua l’avertissement et Apostro- 
pha le shériff en ces termes : « — Oui, monsieur le 
shériff, allez préparer mon cachot, allez y laire placer 
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un lit de paille pour moi, j’y goûterai un repos plus 
tranquille que si j’étais assis sur le siège de la magis- 
trature avec une conscience qui le déshonorât. » La pé- 
tulance de Curran le compromettait même avec ceux 
qui lui étaient favorables. Lord Avonmore , qui l’ai- 
mait beaucoup , l’arrêtait quelquefois dans ses écarts , 
et anticipait sur ses conclusions. Curran , au milieu 
d’un plaidoyer des plus sérieux, se permit de railler à 
ses dépens par un trait de fort mauvais goût. 

« — En effet, Milord, dit-il, je m’emporte peut- 
être; mais vous devez l’attribuer à la vive émotion qui 
m’agite. Je viens d’être témoin d’un spectacle si terri- 
ble que mon imagination en est encore troublée. ( On 
l’écoute avec attention. ) En passant au marché, 
continua Curran, j’ai aperçu un boucher prêt à tuer un 
veau ; il levait le bras , lorsqu’un enfant s’approche de 
lui sans en être aperçu , et j’en tremble encore! je vois 
le sang ruisseler. Le boucher avait plongé son couteau 
dans.... — Dans le sein de l’enfant! s’écrie le juge 
tout ému. — Non , dans celui du veau , Milord ; mais 
votre seigneurie anticipe quelquefois. 

L’origine de son duel avec un M. Saint-Léger lui 
fait plus d’honneur. 

Il avait fait un portrait assez noir de cet homme en 
plaidant contre son parent le lord Doneraile. Ce sei- 
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gneur, ainsi que tous les puissans de l’Irlande , re- 
gardait les catholiques irlandais comme des ilotes 
soumis h ses caprices. Il entretenait mie maîtresse 
dont le frère, qui avait été condamné à une peine 
ecclésiastique , réclama la recommandation de Milord 
auprès du curé. Milord se rendit lui-même au pres- 
bytère. D trouva le prêtre qui lui répondit respectueu- 
sement que l’évêque ayant prononcé la peine pouvait 
seul la modifier. Milord irrité outragea brutalement 
le vieillard et l’accabla de coups. Tel est l’avilissement 
de l’esclavage , qu’aucun avocat n’osait porter aux 
tribunaux la plainte de ce prêtre malheureux j et 
quand Curran, peu connu encore, osa s’offrir pour 
attaquer l’oppresseur , il entendit blâmer de toutes 
parts sa folle témérité. Son indignation et son cou- 
rage firent son éloquence. Il obtint d’un jury protes- 
tant trente livres sterling de dommages. C’était beau- 
coup , quand on pense que quarante ans auparavant 
un catholique ayant réclamé contre une injuste con- 
fiscation , la chambre des communes d’Irlande avait 
en séance solennelle déclaré que tout avoçat, tqut 
procureur, tout homme d’affaires qui agirait au nom 
de ce catholique, serait traité en ennemi de V état. 

Lord Doneraile , surpris de se voir condamné, fit 
écrire à Curran que, pour punir son audace, il le 
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menaçait de le combattre de son influence partout où 
il se mettrait sur les rangs pour obtenir un emploi. La 
phrase prêtait à une équivoque ; Curran , qui s’était 
déjà battu avec le cousin de sa seigneurie, se con- 
tenta de la tourner en ridicule. 

Devenu membre du parlement irlandais , Curran y 
plaida constamment la cause de l’Irlande entière , 
sans cesser de 'défendre au barreau chaque victime de 
la tyrannie. Sa vie politique et l’histoire de ses plai- 
doyers se rattachent également aux révolutions qui 
ont agité son malheureux pays jusqu’à la réunion des 
deux parlemens. — Il semble que l’Angleterre exci- 
tait elle-même les insurrections pour décimer les ca- 
tholiques. (c On a voulu comparer Curran à Erskine , 
dit un de ses biographes ; mais quand Erskine plai- 
dait, c’était au milieu d’une nation jouissant d’une 
sécurité complète ; il était comme un ministre du tem- 
ple de la Justice, une main sur l’autel de la Constitu- 
tion, avec toute l’Angleterre à ses pieds, prête à re- 
cueillir les oracles qui sortaient de sa bouche. — 
Curran plaidait sur un échafaud, sans autres compa- 
gnons que les malheureux dont la tête allait tomber, 
sans autres auditeurs que la multitude accourue au 
lieu de ces promptes exécutions, et qui bientôt se re- 
tirait précipitamment pour se hâter d’effacer tout sou- 
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venir du spectacle affreux dont elle venait d’être té- 
moin. » 

Un de ses cliens , le révérend W. Jackson , donna 
un terrible spectacle à la corn*. Il avait avalé du poi- 
son , et il expira dans les plus cruelles angoisses avant 
que sa sentence fut prononcée : « Nous avons trompé 
les juges , 1 » avait-il dit une heure auparavant h un 
de ses amis , qui n’avait pas compris d’abord ces pa- 
roles de Pierre dans la Venise sauvée. 

Un seul témoin suffit en Irlande pour faire con- 
damner un homme ; et ce qu’il y a d’atroce , c’est 
le grand nombre d’agcns provocateurs entretenus 
dans ce royaume par les autorités anglaises. Ces es- 
pions salariés ont été souvent flétris par les éloquentes 
invectives de Curran. Le gouvernement, qui redou- 
tait un tel adversaire, avait essayé de le séduire par 
les plus brillantes promesses : il resta incorruptible, 
et il eut alors à résister aux menaces du corps des 
délateurs et aux vexations de la soldatesque. Son cou- 
rage fut mis surtout à la plus dure épreuve , quand 
il osa se charger de l’affaire des deux frères Sheares, 
convaincus de haute trahison. On affecta de confon- 
dre l’avocat des traîtres avec les traîtres eux-mêmes 
et au lieu des applaudissemens qui accueillaient or- 

1 Vers d’Otway. 

a i5.. 



« 



Digitized by Google 




1^2 VOYAGE EN ANGLETERRE 

dinairement ses plaidoiries, il se vit interrompu par 
d’insolentes clameurs et le bruit des armes. 

En 1800 , le parlement d’Irlande, par une es- 
pèce de suicide politique , promulgua sa propre abo- 
lition ; la voix des vrais amis de la patrie fut étouffée. 
Curran fut profondément désolé de cet acte qui n’ar- 
rêta pas le cours des insurrections ; celle de i 8 o 3 com- 
promit le repos de sa famille. 

Le chef de ce mouvement était un jeune homme 
de la plus haute espérance , nommé Robert Emmet , 
qui, reçu chez Curran , avait contracté un tendre en- 
gagement avec sa fille Sara. Robert Emmet n’avait 
rien laissé soupçonner du complot qu’il méditait. Il 
avait aussi hésité long-temps à faire connaître son 
amour à Sara : cet amour fut la cause de sa perte ; 
il aurait pu sortir du royaume, s’il n’avait différé 
son départ pour dire un dernier adieu à celle qu’il 
aimait. Cette fatale liaison fut connue : on devine 
quelles armes elle aurait pu fournir au gouverne- 
ment contre Curran , si son innocence avait été un 
moment douteuse. 

Le ministère de 1806 ne pouvait oublier Curran; 
il fut promu à la dignité de master of tlie rolls 
(chef du greffe) en Irlande, et il en est resté revêtu 
jusqu’en i 8 i 4 - Il était depuis quelque temps atteint 
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d’une profonde mélancolie, pour laquelle il chercha 
vainement des distractions dans divers voyages. C’est 
en 1817 qu’il est mort, à l’âge de soixante-huit ans, 
se plaignant de sentir une montagne de -plomb sur 
son cœur. • 

L’éloquence de Curran est trop riche et trop ori- 
ginale, même dans ses défauts, pour ne pas fournir 
de piquantes citations. 

Le tableau suivant d’un délateur a quelque chose 
de fantasmagorique , et dorme déjà une idée assez 
exacte de sa manière. 

Il dénonce d’abord la politique atroce du gouver- 
nement qui ensevelit un misérable dans mie prison 
comme dans une tombe, l’y laisse jusqu’à ce que son 
ame y soit entièrement corrompue , et l’en retire alors, 
docile à ses caprices , pour lui faire porter témoi- 
gnage contre les victimes qu’elle lui désigne. • 

« — Vous l’avez vu, échappé à cette tombe, sor- 
tant de cet asile de mort et de contagion, apparaître 
ici , vivante image de la vie et de la mort , et su- 
prême arbitre de l’une et de l’autre ! 11’avez-vous 
pas remarqué comme à son approche les flots de la 
multitude se sont retirés? N’avez-vous pas remar- 
qué que tous les cœurs rendaient à cette puissance 
sinistre l’humble hommage d’une respectueuse hon- 
2 i5... 
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reur ? Son regard , semblable à la foudre, a frappé 
l’accusé, et l’a marqué du sceau de la tombe pen- 
dant que sa voix était le signal de la mort, — d’une 
mort que l’innocence ne saurait éviter , qu’aucun art 
ne saurait fluder , aucim antidote prévenir. — Il y 
avait un antidote autrefois, — le serment d’un juré. 
— Eh bien, cette chaîne indestructible qui liait l’in- 
tégrité de l’homme au trône de l’étemelle justice; 
- — elle est dissoute par le souffle qui s’échappe de la 
bouche du délateur ; — la conscience recule , et le juge 
épouvanté assure sa propre conservation en livrant la 
victime. » 

La liste des pensions a inspiré à Curran une dé- 
clamation que les possesseurs de sinécures ne seront 
peut-être pas les seuls à trouver un peu exagérée. 

« — Ce polyglotte de la richesse , ce muséum de 
curiosités, la liste des pensions embrasse tous les an- 
neaux de la chaîne humaine; hommes, femmes et 
enfans de toute espèce , depuis le rang élevé d’un 
Rodney jusqu’à la femme qui s’humilie pour être exal- 
tée ! Mais c’est des leçons qu’elle donne que naît sa 
principale perfection ; — c’est elle qui apprend que la 
paresse et le vice peuvent manger le pain dont la 
vertu et la probité sont privées apres l’avoir gagné ; 
c’est elle qui donne au gouvernement les moyens de 

• 
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nourrir les corbeaux de la ménagerie royale dont les 
cris demandent sans cesse leur pâture; c’est elle qui 
propose à l’imitation des hommes ces saints à siné- 
cures semblables aux lis des champs , ne travaillant 
pas, ne filant pas, et néanmoins parés comme Salo- 
mon dans sa gloire ; enfin c’est elle qui répète ce qu’É- 
pictète avait déjà dit, « qu’il est quelquefois utile de 
ne pas être trop vertueux. » — Grâces à elle, plus 
notre détresse augmente, plus la munificence de la 
couronne s’étend ; à mesure que nos habits devien- 
nent des haillons, le manteau royal se déploie sur 
nous, etc. » 

Il est juste de citer quelques-uns de ces passages 
sur lesquels ne repose peut-être pas en Irlande la 
réputation de Gurran , mais que les hommes de goût 
de tous les pays peuvent admirer. Dans le plaidoyer 
pour Rowan Hamilton, auteur d’un libelle séditieux, 
il définit ainsi V émancipation universelle que M. Ro- 
wan prétendait avoir* été l’objet de son écrit. 

« — Je parle dans l’esprit de la législation an- 
glaise, qui a voulu que la liberté lut attachée au sol 
britannique, et qui déclare à l’étranger nouveau-venu 
qu’il posse le pied sur une terre sainte et consacrée 
par le Génie de t émancipation universelle. N’im- 
porte dans quelle langue une sentence aurait été pro- 






Digitized by Google 




VOYAGE EN ANGLETERRE 



176 

noncée contre lui , n’importe quelle couleur incom- 
patible avec la liberté le soleil de l’Inde ou de l’Afri- 
que a imprimée sur son front, n’importe les rites 
suivant lesquels il a été dévoué sur les autels de l’es- 
clavage , dès qu’il touche le sol sacré de la Grande- 
Bretagne , l’autel et le dieu s’abîment dans la pous- 
sière. L’ame du malheureux recouvre sa dignité 
native ; son corps se redresse , délivré de ses chaînes 
qui tombent autour de lui, et il est racheté, régé- 
néré , libre enfin , grâce au Génie irrésistible de 
V émancipation universelle. » 

On retrouve la même image dans Cowper. Ce n’est 
pas la seule fois que Curran s’est rencontré avec un 
poète : la péroraison du même plaidoyer offre une 
idée empruntée à l’Écriture ; car l’orateur met à con- 
tribution l’histoire, la fable, les philosophes et les 
livres saints, pour s’enrichir des métaphores qui lui 
paraissent susceptibles de produire de l’effet. 

» J’écarte ces tristes réflexions ; je ne perds pas 
l’espérance de voir mon client rendu par votre ver- 
dict aux voeux de sa famille et à ceux de sa patrie ; 
mais si (Dieu nous en préserve) on a malheureuse- 
ment résolu que, parce qu’il n’a pas fléchi sous le 
pouvoir , parce qu’il ne s’est pas prosterné devant le 
veau d’or pour l’adorer , il faut qu’il soit jeté dans 
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la fournaise, — j’ai la conflance qu’il y a dans la 
constitution un ange sauveur qu’on verra marcher 
avec lui à travers les flammes, et qui le préservera 
de leur atteinte dévorante. » 

Curran aime surtout, par une transition inatten- 
due, à passer de la déclamation la plus hyperboli- 
lique à un ton de familiarité ou de sarcasme. Quelque- 
fois il fait tout un plaidoyer en épigrammes. Quand 
la partie adverse a le malheur de prêter au ridicule, 
il emploie contre elle les traits de la moquerie la plus 

bouffonne. \ m 

, *’*• 

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs , 

semble être sa devise. Son persi filage rappelle alors 
par moment celui de Beaumarchais. Pour achever de 
faire cominaître Curran, il faudrait citer tout l’his- 
torique des griefs d’Hevey contre Henry Sirr. Ce 
récit forme une espèce de drame tragi-comique, dont 
la lecture serait tout-à-ffait divertissante, si on pou- 
vait se persuader un moment que ce n’est qu’une 
fiction. Les deux majors mis tour à tour en scène 
avec, leurs propres paroles, étaient préscns. Après 
avoir’ raconté épisodiquement une friponnerie du 
major Sandys , Curran s’interrompt pour l’interpel- 
ler. « — Le voilà lui-mcme, dit-il ; il va vous at- 
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tester le fait par serment ou par la modestie plus 
probable de son silence. » 

Curran ne fait grâce aux deux petits despotes d’au- 
cun acte de leur oppression lâche et insolente. Ils sont 
traînes au pied du tribunal dans toute leur difformité 
morale ; à un trait qui les couvre de ridicule en succède 
un autre qui les flétrit d’opprobre. Le règne de la loi 
est si bien établi en Angleterre, qu’on a peine à croire 
que l’arbitraire ait pu humilier les sujets d’un même 
gouvernement, parce qu’un bras de mer sépare les 
deux pays. Malgré le bienfait de la Charte , il faut 
avouer qu’en France nous pouvons facilement com- 
prendre quelques-unes des exactions dont Hevey fut la 
victime. Dans nos départemens reculés, nous éprou- 
vons tous les jours le besoin d’une nouvelle législation 
communale pour réprimer la petite tyrannie de nos 
maires et de nos conseils municipaux; il serait temps 
de leur faire oublier les traditions de la révolution et 
du régime impérial. Leur pouvoir discrétionnaire n’est 
plus en harmonie avec les libertés du système nouveau. 
Grâces au ciel , nous n’avons pas du moins , comme en 
Irlande, des major Sirr et des major Sandys. Il a fallu 
la crise de 1 8 1 5 pour voir dans les Bouches-du-Rhône 
le règne éphémère du colonel Magnier *. 

* De peur que le parallèle ne semble forcé, il est bon 
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A son début, Curran avait improvisé ses plaidoyers. 
Quand il eut une réputation à ménager , il essaya pen- 
dant quelque temps de les écrire, et de les réciter de 
mémoire. Ce moyen ne lui réussit point; il se contenta 
de méditer son sujet en se promenant dans son jardin, 
ou plus souvent encore en jouant du violon. Les seu- 
les notes qu’il portait avec lui à l’audience étaient les 
métaphores, dont il se proposait de faire usage ; mais 
très-laconiquement indiquées. Ainsi avant d’être pro- 
noncé, tout son plaidoyer pour M. Rowan consistait 
en ces mots : « Caractère de M. R. — fournaise , 
— rébellion , — étouffé } — ange rédempteur. » 
Avec ses simples mémentos , qui étaient pour lui les 
baguettes du sauvage cité par lord Erskine, il se lan- 
çait dans son discours, et se confiait à l’impulsion de 
son éloquence naturelle. « — D arrivait presque tou- 
jours, nous dit son fils, que le résultat surpassait son 
attente. Son ame s’échaufï’ait par l’intérêt de la cause , 
et par cette confiance que la vue d’un auditoire fait naî- 
tre ordinairement chez tout orateur assez heureusement 

de dire que le major Saudys, ayant confisque la ju- 
ment du pauvre M. Hevcy , s’indigna que celui-ci osât 
la réclamer. — La monture est trop bonne pour un 
traître , dit-il, et surtout depuis qu’elle a eu l’honneur 
de me porter. 
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doué pour recevoir cette inspiration. Alors une foule 
de pensées neuves venaient ajouter aux omemens et à 
la vigueur de son élocution : par une conséquence iné- 
vitable, dans ces momens de verve et d’abondance il 
lui échappait des idées fausses ou bizarres qui faisaient 
tort à son goût, mais qui prouvaient du moins sa fé- 
conde imagination. » 

Le secret des succès et de la manière de Curran est 
mieux expliqué encore dans une apologie franche de 
ses défauts , que son fils trace dans un autre passage 
de son amusante Biographie. 

Les jurés parmi lesquels il se trouva jeté, et pour les- 
quels ü forma son style, n’étaient pas de fastidieux 
critiques, mais plus ordinairement des hommes plus 
grossiers que délicats, et disposés h se laisser persua- 
der par celui qui saurait les amuser ou les éblouir. 
Quelque heureuse que fut l’inspiration de son goût , 
comme avocat, il s’aperçutbientôt que son imagination 
avait pleine licence, et qu’une fois que le charme agis- 
sait, ses conceptions et ses images les plus fantasques 
étaient aussi bien accueillies que les saillies d’un esprit 
cultivé : cette attention que les juges n’eussent pas ac- 
cordée à un raisonneur de sang-froid, à un orateur mé- 
thodique et grave, ils n’avaient pas la force de la refu- 
ser à celui qui la sollicitait avec la familiarité persuasive 
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et gaie d’un camarade encouragé par ses premiers suc- 
cès j celte violation des règles devint donc un privi- 
lège dont il ne se départit jamais ; aussi dans presque 
toutes ses plaidoiries , quelque auguste que fût l’au- 
dience, quelque solennelle que fut l’occasion , on le 
voit retomber sans cesse dans ses anciennes habitudes 
de négligence. 

Si, comme orateur, Curran n’est pas irréprochable, 
il lui reste une gloire sans tache : celle de l’honnête 
homme et du patriote fidèle. 



• i 
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Let Erin remember the days of old. 

Ere her faithless sons betray'd lier. 

Moore , Irish mélodies. 

Qn’Erin se souvienne des temps où ses fils infidèles ne 
l’avaient pas encore trahi. 



L’avocat Charles Phillips est un homme de talent, 
de géniemême, si l’on veut; mais qui a mis tout son ta- 
lent et son génie à renchérir sur les défauts de ses prédé- 
cesseurs et de ses contemporains au barreau d’Irlande. 
Il semblerait que M. Phillips regarde l’hyperbole comme 
l’essence de l’éloquence nationale : se livrant à une co- 
lère toute gasconne contre les aristarques, il s’est dé- 
claré le Don Quichotte du style figuré. Ses discours 
avaient donné lieu à de sévères mais justes critiques, à 
Londres comme à Édimbourg. Il a voulu rendre ses 
compatriotes solidaires, en publiant un choix des beau- 
tés de Burke, de Curran, etc., et quelques-unes de ses 
citations étaient faites pour compromettre leur gloire. 
Mais il a été guidé par son propre goût, dont il cher- 
che à consacrer l’extravagance dans sa préface. Selon 



Digitized by Googl 



1 83 



•• * 

* 

VOYAGE EN ANGLETERRE. 

lui, le style irlandais serait un type particulier , comme 
le drame germanique , la musique italienne , la pein- 
ture flamande. « — L’orateur irlandais, dit-il, cher- 
che la persuasion plutôt que la conviction ; les méta- 
phores sont le premier langage de l’enfance d’une 
nation, et conservent leur charme dans un âge plus 
avancé, comme tout ce qui est lié à l’enfance. Elles 
forment le vocabulaire de la nature ; elles ne par- 
leront pas en vain , jusqu’à ce que l’homme présente 
une surface si dure et si polie que les armes de la na- 
ture rebondissent sur lui. » 

On voit que M. Charles Phillips n’abandonne pas 
ses armes pour combattre. « — La grande bévue des 
critiques, ajoute-t-il, “est d’avoir voulu soumettre aux | 
mêmes règles l’essai destiné à être lu , et le discours 
composé pour être récité. Ce qui paraîtrait extravagant 
dans l’un est chaste dans l’autre, et l’allusion capable 
d’enflammer l’enthousiasme d’une assemblée, doit pa- 
raître bizarre et rapsodique dans la solitude du cabi- 
net. Ici le lecteur ne voit que son livre, il peut faire 
une pause, et réfléchir, s’il veut, après chaque pério- 
de. — L’auditeur , au contraire, tout yeux et tout oreil- 
les, emporté par la rapidité de ses sentimens, échauffé 
par la sympathie de tous ceux qui l’entourent, n’a pas 
le temps de critiquer l’image fugitive par laquelle il est * 

2 * 16.. 
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charmé au moment même, et dont tout l’effet est dû à 
l’accent et au geste qui l’accompagnent. Si l’orateur 
atteint sou but , sa tâche est remplie , et ce n’est rien 
ôter de son mérite que de dire qu’il a triomphé par des 
moyens qu’un jugement plus froid ne sanctionne pas. 
Ses instrumens peuvent être bizarres et extravagans ! 
— Il peut épouvanter par un fantôme , — tromper 
par un sophisme, ou égarer par un météore sans subs- 
tance, n’importe, pourvu qu’il ait raison aux yeux de 
ses juges et de scs auditeurs. » 

J’adoucis quelques expressions deM. Phillips; mais 
il y a du vrai dans sa théorie : l’orateur , comme le 
poète dramatique , doit tendre à produire de l’effet sur 
un public plutôt qu’à satisfaire un peseur de mots. 
M. Charles Phillips fait non-seulement le procès de 
son goût , mais aussi du goût de ses compatriotes , 
peuple plus facile à éblouir par des prestiges de phra- 
ses , qu’à convaincre par des argumens rationnels ; 
peuple de beaucoup d’imagination et de peu de juge- 
ment, mais qui , sachant apprécier Sheridan et Burke, 
méri lait que M. Phillips suivît de plus près de tels modè- 
les, au lieu de faire ses plaidoyers etses discours comme 
M. Maturin fait ses romans. Au reste , avant de se met- 
tre du parti des revues de Londres et d’Écosse contre 
M. Phillips, il faut dire à quelles définitions on s’expose. 
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« — Je n'aime pas, dit M. Ch. Phillips, ce froid 
et timide tribunal de la critique, où l’ennui juge 
l’éclat , où la puissance plaide contre la passion, où 
l’orateur se perd dans le rhétoricien ; je n’aime pas 
ce cirque aride et borné, où l’adversaire captieux 
enveloppe dans son misérable filet le guerrier dont 
il n’a pas la force de manier les armes. Oh ! le cœur 
se révolte à la vue du fils des pygmées affectant la 
démarche fière du géant ! Quel supplice pour l’ame , 
de voir un objet placé sur un trône idéal , nous of- 
frir l’obscurité pour l’étendue, les ténèbres pour le 
sublime ! — U serait plus facile au char roulant sur 
une route hérissée de cailloux et d’ornières de riva- 
b'ser avec la voix terrible de la foudre. — Le mé- 
téore, enfant du marécage et habitant de la solitude, 
pourrait aussi bien le disputer en beauté à l’étoile fixe 
qui se réjouit dans le ciel au son de l’étemelle har- 
monie des sphères. » 

L’imagination de M. Phillips s’enivre de ses con- 
ceptions et s’excite elle-même à un poétique délire. 
Cette ivresse et ce délire n’ont rien de factice : l’ora- 
teur croit parler sous la dictée d’un dieu qui l’agite : 
ses phrases, en général sonores et bien cadencées } 
ses périodes réglées par un véritable rhythme, ra- 
vissent son oreille comme une musique : cherchez, 
t i6... 
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l’avocat, vous trouvez sur le trépied un Ossian en 
robe noire. 

M. Phillips aime à introduire dans ses discours 
toutes sortes d’opinions comme toutes sortes d’images. 
Je ne nommerai pas l’auteur auquel on pourrait dé- 
dier un choix de portraits, de définitions et de mé- 
taphores emprunté à ses œuvres. 

Notre saint père le pape : 

« — Placé au tabernacle des grandeurs humaines , 
entouré de toute la pompe du Vatican et des splen- 
deurs d’une cour, lançant les décrets du Christ du 
haut du trône des Césars, il avait des peuples pour 
sujets, des rois pour compagnons , la religion pour 
servante 1 ; il s’avançait décoré de toutes les dignités 
des siècles , faisant fléchir tous les genoux , béni res- 
pectueusement comme le prince de ce monde et le 
prophète de l’autre. Eh bien ! vous avez vu en un 
moment sa couronne brisée , son sceptre converti en 
roseau, son trône en ombre, son palais en prison. » 

Napoléon : 

« — Dans la pantomime de sa politique, la for- 

1 Handmaid. L’avocat des catholiques aurait dû plu- 
tôt considérer le pape comme le premier serviteur ou 
ministre de la religion , surtout dans un discours où il 
rend justice à l’héroïque résignation du saint père. 
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tune e'tait le valet de ses caprices. Le terme de l’am- 
bition des autres hommes était son point de départ ; 
les couronnes lui servaient de jouets ; les trônes de 
marchepieds. Il courait de victoire en victoire. Sa 
route était une surface d’élévations successives. 

Portrait d’un bigot : 

(( — Misérable , qu’aucune philosophie ne peut 
humaniser, aucune charité adoucir, aucune religion 
convaincre , aucun miracle convertir ; monstre qui , 
brûlant des feux de l’enfer, courbé sous les crimes 
de la terre , élève sa divinité meurtrière sur un trône 
de crânes , et apaiserait volontiers sa soif de canni- 
bale avec le sang d’un frère. » 

Quelques variations d’opinions ayant été repro- 
chées à M. Charles Phillips, voici une justification 
qui fera sourire quelques-unes de nos girouettes po- 
litiques 

« — Ne nous laissons pas abuser par la déclama- 
tion , cette faculté fatale qui répand sur tous les objets 
la profusion prismatique de ses éblouissantes cou- 
leurs : examinons le vi'ai mérite de cette noble vertu ! 
La persévérance ! oh ! elle peut bien vanter son ori- 
rigiue et sa parenté. — La fille de l’obstination , — la 
sœur et l’épouse de l’entêtement , — maudite fut 
l’heure de leur affreux hymen ! maudites les céré- 
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monies de leurs noces , où la superstition tenait la 
torche dont l’infernale lumière éclairait l’autel noirci 
et ensanglanté! maudits sont les enfans de cet in- 
cestueux commerce! — La persévérance! ignorent- 
ils , ces insensés , que le mouvement est le but , le 
principe et la force de la vie ? — Ignorent-ils que 
sans le mouvement la mer ne serait plus qu’une eau 
stagnante , — un désert de mort, — un abîme de 
putréfaction! — Sortez pendant le tumulte de la tem- 
pête, et voyez comme le mouvement des tourbillons 
ailés purifie l’amphithéâtre voûté des airs ! regardez 
la nature autour de vous — la cessation du mou- 
vement n’est-elle pas un prélude de mort? et l’amc 
seule abandonnerait les analogies de la nature? L’o- 
pinion resterait enchaînée , immobile ? La vieillesse 
serait impérieusement gouvernée par les principes de 
l’enfance irréfléchie ? Cette assertion est un solécisme 
contre la société, — un crime contre l’ame. » 

Ce serait être injuste que de ne pas citer mainte- 
nant quelques passages digues de l’ami de Curran , 
et qui seuls donnent le droit à ses partisans trop 
flatteurs, de prétendre que M. Charles Phillips a hé- 
rité du manteau du prophète. Je me hâterai ensuite 
de quitter le barreau de Vile verte , car je sens que 
la contagion des figures me gagne ! 
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Il y a dans le plaidoyer pour Gulhrie contre Ster- 
ne, un tableau charmant du bonheur domestique, 
avec le contraste habilement amené de la honte d’une 
épouse adultère , et de l’irréparable malheur d’un 
époux outragé. La péroraison dut faire une impres- 
sion profonde sur le jury. La véhémence n’est plus 
ici de l’exagération. L’avocat réclame des dom- 
mages du séducteur j mais il oublie à dessein le mari 
pour ses enfans chargés de la honte de la mère , et 
il s’appuie sur les considérations morales et religieuses 
qui parlent en leur faveur : 

<« — Croyez-moi, Messieurs, si ce n’était pour ces 
enfans, le malheureux père ne serait pas venu aujour- 
d’hui chercher ce triste dédommagement; — il ne 
serait pas venu, si votre verdict ne pouvait empê- 
cher ces innocentes victimes devenues orphelins, d’er- 
rer, de mendier leur pain sur la terre. Ce verdict , « 

je ne le demande pas à votre compassion : — je le 
recevrai de votre justice. — Je vous conjure , non- 
seulement comme pères , mais comme époux , comme 
citoyens, comme hommes, comme chrétiens, par tous 
vos devoirs publics et privés de morale et de reli- 
gion, par l’hospitalité profanée, par les lois du Dieu 
vivant violées , — sauvez , oui , sauvez votre foyer 
domestique de la contagion, votre patrie du crime, 
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et peut-être des milliers d’hommes encore à naître, 
de la honte , de la souillure et de la douleur d’un 
semblable exemple. » 

Ces procès scandaleux de crim. con. ( criminal 
. conversation , adultère ) , où le mari vient récla- 
mer le prix de la honte de sa femme , ont été pour 
lord Erskinc l’occasion de deux plaidoyers, chefs- 
d’œuvre du genre. C’est aussi la partie brillante de 
M. Phillips, parce qu’il lui est plus difficile d’y ame- 
ner ces gigantesques images politiques dont il est si 
jaloux. Il n’est pas toujours malheureux toutefois quand 
il attaque de grandes questions. L’amplification sui- 
vante sur les catholiques d’Irlande est de la plus haute 
éloquence. 

« — Vous vous plaignez de la violence du catho- 
lique irlandais! pouvez-vous en être surpris? elle est 
f la conséquence de tous vos actes. 

» Votre amitié lui a été plus funeste encore que 
votre haine; il ne sent vos embrassemens que par 
l’étreinte de ses. fers. Je m’étonne, moi, qu’il ne soit 
pas plus violent. Il remplit votre trésor, il combat 
dans vos batailles , il nourrit votre clergé , il par- 
tage vos fardeaux, il partage vos périls, il partage 
tout, excepté vos privilèges. Pouvez-vous être sur- 
pris s’il est violent ? Peu importe son mérite, peu 
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importent ses droits , peu importent ses services. Il 
se voit sujet de nom , esclave de lait ; il voit ses en- 
fans héritiers peut-être de ses travaux, peut-être de 
ses talensj mais heritiers à coup sûr de vos refus. 
Pouvez-vous être surpris s’il est violent ? Il voit 
les prétendus obstacles de son émancipation évanouis , 
l’Europe catholique votre alliée , les Bombons sur 
leur trône, l’empereur captif, le pape votre ami, les 
calomnies dirigées contre sa foi démenties par sa fidé- 
lité pour vous contre tous les potentats catholiques ■ 
et il se sent flétri d’une dégradation héréditaire. Pou- 
vez-vous être surpris s’il est violent ? Il fit d’hum- 
bles pétitions; sa timidité fut traitée d’apathie. Il pé- 
titionna avec plus de fierté; ses remontrances furent 
traitées d’insolente audace. Il pétitionna dans la paix ; 
on lui dit que ce n’était pas le temps. H pétitionna 
dans la guerre ; on lui dit que ce n’était pas le temps. 
Survint un étrange intervalle , un phénomène en po- 
litique , une pause entre la guerre et la paix , qui 
semblait faite pour lui ; je veux parler de l’époque 
qui s’écoula entre la retraite de Louis et la restaura- 
tion de Buonaparte : alors il renouvela ses pétitions ; 
on lui dit que ce n’était pas le temps. 

Deux autres avocats de Dublin font partie de la 
constellation dont M. Charles Phillips est l’astre 
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principal, M. Burrows et M. Bushes. Les défauts de 
l’ccole sont chez eux plus rares et moins saillans 4 mais 
ils offrent aussi beaucoup moins de ces traits heureux 
qui font de M. Phillips un grand orateur. . . . par extraits. 

Je ne désespère pas d’étudier à Dublin même le 
barreau irlandais. Je diffère donc de vous entretenir 
de plusieurs autres talcns remarquables, qui, tels que 
le procureur général Plunket, le ser géant Lefroy, 
chef de la congrégation biblique, et le fougueux ca- 
tholique O’Connel , ont chacun une originalité par- 
ticulière , résultat de leur position respective , de leurs 
idées politiques ou religieuses, et de leur caractère 
individuel. 



\ 






Digitized by Googl 







A M. LADVOCAT. 

— I never praised, or blamed , an author’s book 

Untilyour wise opinions came abroad; 

On these with holy reverence did I look ; 

TVith y ou. I praised or blamed , so help me God! 

Peter Pihdar , Épitre aux Journalistes. 

Les Anglais répètent souvent la phrase banale que 
la liberté de la presse est Y égide de leur constitution. 
Ce bouclier conservateur nous rappelle en effet celui 
de Minerve avec la tête hideuse de Méduse hérissée de 
serpens. Mais toutes les comparaisons sont épuisées 
sur cette arme à la fois salutaire et dangereuse ; la 
mienne a été peut-être déjà faite au moins par un 
des poétiques orateurs de l’Irlande. Nous .voyons , 
par le plaidoyer de Mackintosh , que les journaux ■ 
britanniques firent peur à Buonaparte quand il s’es - 
sayait à la toute-puissance. Depuis l’affaire de Pel- 
tier il ne cessa de négocier avec le gouvernement de 
Pitt , pour obtenir d’abord qu’il fût défendu aux 
journalistes de l’attaquer ; il voulut ensuite stipuler > 

J 7- 
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au moins pour leur silence , s’engageant à empêcher 
qu’aucv^s de nos gazettes ne glosât en rien sur les 
actes du ministère anglais. Pitt aurait désiré conser- 
ver la paix à ce prix qu’il ne l’aurait pas pu, non 
qu’il n’eût à sa disposition des lois pour étouffer la 
liberté de la presse 5 mais ici la prescription de la 
coutume est plus forte que les lois , et le jury eût été 
un asile pour les écrivains poursuivis. Supposons un 
moment la possibilité d’un tel traité, avec deux des- 
potes comme Pitt et Buonaparte à la tête de l’Europe; 
où en serait le gouvernement représentatif? à qui 
s’adresserait l’histoire pour vérifier ses documens sur 
l’empire , si depuis 1 8 o 3 les journaux anglais avaient 
cessé de médire, de mentir, de calomnier même, si 
l’on veut? 

Ce n’est que de la « glorieuse » révolution de 1688 
que date en Angleterre la liberté de la presse propre- 
ment dite. Ce ne fut que quatre ans après l’a vénement 
de Guillaume qu’elle fut assise sur de sofides bases 
par le refus que firent les parlemens de consacrer les 
continuelles restrictions que réclamait le pouvoir. 

Le pouvoir, n’osant plus interdire le combat, est 
réduit à se défendre , et paie ou récompense les 
champions qui se dévouent à sa cause. Le revenu 
énorme qu’il retire de toutes les feuilles périodiques 



Digitized by Google 




ET EN ÉCOSSE. ig5 

lui suffirait pour eu avoir un plus grand nombre à sa 
solde. Au commencement delà guerre d’ibérique, 
la taxe du timbre était de quatre sous par numéro ; 
lord North l’augmenta d’un sou, observant que ce 
n’était pas foire payer trop cher le droit de rire aux 
dépens du ministère. ( Mazarin ne taxait pas les 
chansons de la fronde. ) Peu à peu Pitt a fait monter le 
prix du timbre à huit sous à peu près, plus du double 
de la valeur du feuillet. Le nombre des papiers pu- 
blics s’est accru à proportion. H paraît annuellement 
à Londres à peu près trois millions d’exemplaires de 
journaux, qui rapportent au gouvernement près de 
cinq cent mille livres sterling , et qui , grâce au prix 
des annonces, sont aussi des mines de guinées pour 
les propriétaires. De tous les journaux , l’ Observer 
est celui qu’on tire à un plus grand nombre, à onze 
mille exemplaires j mais il ne paraît que le dimanche, 
jour où les autres feuilles ne paraissent pas. Des jour- 
naux quotidiens, c’est le Times qui a le plus de dé- 
bit j on le tire à sept ou huit mille. J’ai été curieux 
de visiter la presse à vapeur de ce journal, qui im- 
prime huit cents feuilles par heure. Or la dimension 
du Times excède de moitié celle du Moniteur *. 

* Cette presse , d’invention allemande , est montée sur 

une table ; deux cylindres garnis reçoivent les feuilles * 

* 

2 iy.. 
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Cette maclïine à vapeur , capable d’effrayer nos 
ministi4s comme un monstre plus terrible que la Chi- 
mère, supplée à la force de quatre chevaux. On con- 
çoit que les éditeurs des journaux du matin ont be- 
soin de cette célérité sténographique pour pouvoir 
distribuer régulièrement leurs feuilles à neuf heures, 
même quand les séances des chambres se prolongent 
jusqu’à trois ou cinq heures du matin. La publicité 
des débats parlementaires serait illusoire , s’ils 
n’avaient pour témoins que deux ou trois cents spec- 
tateurs qui peuvent être admis dans l’enceinte de 
Saint-Étienne. Par la voie des journaux, le troisième 
jour après chaque séance toute l’Angleterre peut sa- 
voir ce qui a été discuté et décidé. 

Chaque journal a son éditeur et son sous-éditeur 
qui gagnent de trois mille à huit mille guinées par an. 

de papier et les impriment sur la forme , qui s’y pré- 
sente par un mouvement de va et vient sans inter- 
ruption. Un ouvrier place les feuilles sur chaque cy- 
lindre , et un enfant les enlève quand elles sont impri- 
mées. Quatre autres cylindres , placés au milieu et par 
paire , servent à triturer l’encre qu’un dernier cylin- 
dre transmet à la forme par une ouverture supé- 
rieure, etc. Mais nous avons enfin importé à Paris de 
semblables mécaniques qu’on perfectionne même tous 
, les jours. 



f 

' Digitized by Google 




ET EN ECOSSE. 



*97 

L’éditeur est chargé de la composition des articles 
politiques, et le sous-éditeur de la révisionjles arti- 
cles accessoires. Les employés subalternes sont les tra- 
dûcteurs des nouvelles étrangères, les collecteurs des 
on dit. Mais les ouvriers importans sont les sténo- 
graphes des chambres et des tribunaux, qui, en 
général , n’ont pas recours à la sténographie. Un des 
grands produits des propriétaires , c’est le produit des 
diverses annonces et des correspondances anonymes. 
Un Anglais de mes amis , qui a besoin de grandes 
précautions auprès d’une dame qu’il aime , lui donne 
ou en reçoit des rendez-vous par une espèce de for- 
mule algébrique, qu’ils insèrent moyennant tant par 
ligne , dans le Morning- Chronicle , que le mari , 
grand politique, ne manque pas d’envoyer acheter 
tous les matins au bureau ; car on ne s’abonne guère 
d’avance aux publications quotidiennes. Je souhaite à 
toute la famille de ne pas figurer un jour sur la feuille 
discrète , dans la colonne des procès en crim. con. 

Les annonces de librairie ne sont nullement des 
articles de littérature; et comme on ne paie pas plus 
cher une épithète qu’une autre , pourvu qu’elle n’al- 
longe pas la ligne en exaltant le mérite du livre, les 
auteurs se donnent le plaisir de se recommander as- 
sez chaudement à la renommée. L’article suivant , 
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que je traduis littéralement, parce qu’il intéresse les 
lettres françaises, a été répété plusieurs fois dans les 
colonnes du Morning-HercUd , du Courier , etc. 

« Plus de quinze pièces de théâtre ont déjà été 
» tirées de ce roman, qui réunit le caractère histori- 
» que et le style dramatique des ouvrages de sir 
)> Walter Scott, l’éloquence poétique du Télémaque, 
)> la naïve simplicité de l’Estelle , l’imagination bril- 
» lante de l’Arioste , etc. , etc. * » 

Peut-être une telle annonce sera une énigme à 
Paris, pour ceux qui ont lu sir Walter Scott, Féne- 
lon , l’Arioste, Jean-Jacques, Florian , etc. , etc. 

Rarement les journaux quotidiens hasardent la cri- 
tique raisonnée d’un ouvrage littéraire : le Jkforning- 
Post seul un peu plus souvent. La pièce de vers , la 
charade et l’anecdote trouvent aussi de temps en temps 
une place ; mais les médisances , les calomnies , les 
personnalités nourrissent plus régulièrement la co- 

« The Recluse , a romance by the viscount d’A. . . 

« TJpwardsof fifteen dramas bave been already foun- 
dcd on this romance , whicli combines the historical 
cliaracter and dramatic style ofsir W. Scott, with the 
poelical éloquence of the Telemaque , the genuine sim- 
plicity of the Estelle, the splendid imagery of Ariosto, 
the deep and profound interest of, etc. » 
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lonne des mélanges. La grossièreté de ces attaques 
vous transporte aux saturnales de la révolution. Dans 
son numéro d’aujourd’hui , le Moming-Chronicle 
invite clairement à une Saint-Barthélemi de rois , et 
notamment à l’assassinat du roi de France, sur lequel 
il versait hier les outrages les plus vulgaires. L’autre . 
jour le Courier , journal ministériel, insultait gra- 
tuitement à la cendre d’un malheureux poète. Mo- 
niteur de Goldsmith , le Register de Cobbett, le 
John Bull, rendraient le père Duchesne jaloux de 
leurssynisme. S’il est une partie de la littérature qui 
soit l’expression de la société , c’est indubitablement 
les journaux \ On serait donc tenté de croire que 
l’urbanité n’est pas une vertu de la société anglaise. 

Ces formes hideuses que prend ici la littérature po- 
litique dégoûteraient en France, où nous avons cepen- 
dant , disent les Anglais , si peu de dignité. Les Anglais 
concluent de cette délicatesse même, que nous ne som- 
mes pas organisés pour être libres; cela tient beaucoup 
aux mœurs si différentes des deux peuples. La liberté 
anglaise hante les tavernes; depuis i8i5 la liberté 

1 En France , cpmme en Angleterre , ce sont bien 
quelques grimaud's qui rédigent certains journaux; 
mais plusieurs de nos notabilités littéraires ont part à la 
rédaction des feuilles principales. 
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française vit dans nos salons, où certes elle a autant 
de franchise que dans les clubs de Londres. 

Quoi qu’il en soit, le gouvernement représentatif a 
besoin de la lumière ; il ne suffit pas que le ministère 
dise qu’il veut jouer les cartes sur la table 1 , il faut qu’il 
joue devant de nombreux témoins, et qu’on puisse 
l’accuser de tricher , de peur qu’il ne soit tenté de le 
faire. D y aura dans la galerie des témoins de mau- 
vaise foi , j’en conviens : mais ils auront bien moins 
de crédit quand le jeu sera à découvert, 

Les journalistes anglais se recrutent naturellement 
parmi les aventuriers littéraires, comme les appelle la 
Revue ministérielle; mais elle a tort de leur supposer 
à tous l’instinct du mal. Il en est qui se jettent en 
aveugles dans cette littérature armée , mais avec les 
bonnes intentions de cet Irlandais qui, voyant deux 
bandes de ses concitoyens aux prises , et ne pouvant 
s’empêcher de se mettre de la partie, fondit au milieu 
de la mêlée , en criant : Dieu veuille que j’aide ceux 
qui ont raison ! La vanité et le demi-savoir , qui se 
croient volontiers capables de régénérer le monde , 

1 Ce mot est , je crois , d’un ministre qui , depuis 
qu’il tient les cartes , n’a cessé de’ tricher. Gaspard 
l’Avisé , qui n’était pas gascon , commençait aussi par 
8 eon cr : Au moins ne trichons pas ! 
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mettent la plume à la main au jeune homme échappé 
des universités, qui trouve trop de concurrens pour 
un état plus honorable. Les idées d’indépendance de 
la jeunesse deviennent facilement des idées démocra- 
tiques ; mais, au point où en est la civilisation, il n’est 
plus temps d’arrêter cette tendance générale. Quel 
contrepoids d’ailleurs que celui d’un budget pour 
gagner tous ceux qui croient que leur talent est une 
puissance dans l’État! C’était jadis les barons mutins 
qui inquiétaient la monarchie : c’est aujourd’hui les 
écrivains raisonneurs qui osent avoir une autre ban- 
nièüe que la sienne. C’est avec eux qu’il faut se ré- 
soudre à combattre et à négocier tour à tour. Pour 
finir mes comparaisons, j’en citerai une toute physio- 
logique, que j’emprunte à un autre voyageur *, mais 
qu’en ma qualité de médecin je croirais volontiers être 
de moi , et dont Menenius Agrippa pourrait réclamer 
une moitié. 

« La conséquence de la publicité est une sorte de 
transparence dans le corps politique qui vous met à 
même de voir maintes opérations secrètes de la na- 
ture , dont quelques-unes sont bien faites pour vous 

1 Journal ofa tour and résidence , etc. Je traduis sur 
l’édition anglaise, où j’ai pris cette citation. M. Simon 
s’est sans doute mieux traduit lui-même. 
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alarmer , telles que le travail de l’estomac et des intes- 
tius , et la succion de ces innombrables canaux avides , 
portant à chaque organe la santé et la force, ou la 
maladie et la mort , dans des flots continuels de sang 
et d’humeurs. Il n’est donc pas de dérangement qui 
ne soit immédiatement observé ; or , la cause et le 
siège de la maladie étant visibles, la main et l’instru- 
ment guidés par l’œil peuvent y pénétrer et extraire 
le mal sans danger. Un corps ainsi fait et constitué 
aurait la chance d’une vie longue et saine j mais il 
risquerait de ne pas jouir d’une vie fort gaie. L’ame 
appartenant à un tel corps contracterait précisément 
cette habitude de plaintes et de murmures si remar- 
quable parmi les habitans de la belle et heureuse 
Angleterre. » 

La politique est si souvent introduite aujourd’hui 
dans la médecine, qu’il est bien permis d’introduire 
une comparaison physiologique dans la politique. . . 
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A M. BOUSQUET. 



Nul n’aura de l’esprit que nous et nos amis. 



Nous nous plaignons à Paris que nos sept à huit 
journaux, devenus presque exclusivement politiques , 
e'touffent la critique littéraire, et empêchent les jour- 
naux de belles-lettres et de sciences de trouver des 
abonnés , ou même des lecteurs. Notre Journal des 
Savons reste à peu près ignoré, la Revue encyclo- 
pédique n’est guère plus connue , malgré l’excellence 
de son plan, et la garantie des noms recommandables 
qui ornent la couverture. A Londres, plus de cin- 
quante gazettes quotidiennes ou hebdomadaires ne 
nuisent aucunement à douze revues de trimestre , et à 
plus de cinquante revues mensuelles , tirées collecti- 
vement à cent vingt mille exemplaires. On en sera 
moins surpris quand on saura que la plupart de ces 
feuilles sont réellement entretenues par tel ou tel libraire 
qui en fait un véritable catalogue raisonné de son 
magasin. Souvent ces messieurs ont le bon sens d’en 
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confier la* rédaction à des hommes d’un vrai talent. 
En général, la classe des libraires anglais a bien mé- 
rité de la cause des lettres. Ces banquiers de la litté- 
rature sont eux-mêmes lettrés. Leur conversation vaut 
souvent leurs bons livres : je serais lâché de médire 
des nôtres ; mais pour en parler aussi favorablement, 
il faudrait les juger par les exceptions. Je ne veux pas 
tout dire aujourd’hui sur ceux de Londres, ni sur les 
différentes publications périodiques ) mon intention, 
avant de parler des poètes de l’Angleterre , est de faire 
connaître l’esprit des deux grandes puissances criti- 
ques qui les protègent ou les oppriment. La Revye 
d’ Édimbourg , et la Revue de trimestre ( Quccr- 
terly review ) exercent une telle influence dans les 
trois royaumes, que leur histoire serait presque celle 
de toute la littérature : je me réserve d’en appeler plus 
d’une fois à leurs décisions, ou de les combattre quand 
j’essaierai d’analyser les divers ouvrages marquans de 
l’époque. 

Avant le Spectateur , on pourrait dire qu’il n’y 
avait eu qu’anarchie dans la république des lettres. 
Addison et Steele s’arrogèrent le droit de censure pour 
rétablir l’ordre. Cette censure devait s’étendre natu- 
rellement sur les mœurs , qui en avaient certes besoin 
à cette époque. L’immoralité et la débauche étaieut 
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prêchées sut* le théâtre; les hautes classes de la nation, 
mêlaient au goût du luxe celui des plaisirs vulgaires ; 
une femme était une poupée de toilette, ou la première 
servante de son ménage. Le Spectateur , par le culte 
dé la littérature ancienne et le charme de son style 
classique, ramena le génie aux saines doctrines du 
goût; par ses ingénieuses satires, il polit un peu les 
formes de la société; par ses apologues souvent poéti- 
ques et ses élégantes dissertations d’une philosophie 
plus aimable que profonde , il plaida la cause de la 
morale : la vogue extraordinaire de ces feuilles quoti- 
diennes est constatée par les écrivains du temps. 
Budgel assure qu’on vendait jusqu’à vingt mille Spec- 
tateurs par jour; ce qui était immense sous un règne 
comme celui du phlegmatique Guillaume , où beau- 
coup de grands seigneurs en étaient encore à l’a ,b ,c. 
La reine Anne encouragea davantage l’instruction, 
ou du moins ne s’opposa pas à la direction des esprits 
vers la gloire paisible des lettres. Les imitations du 
Spectateur dans les pays étrangers contribuèrent aussi 
à rendre les Anglais d’alors plus jaloux de ces brillans 
Essais. 

Un des charmes de ces tableaux de mœurs et de ces 
critiques piquantes était le cadre dramatique dont Ad- 
dison et Steele eurent l’heureuse idée. Ces personna - 
o ' 18. 
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gcs , de caractères et de goûts différens, qui forment le 
club du Spectateur ou correspondent avec lui, don- 
nent de la vie et du mouvement à tout l’ouvrage. On 
aime ce bon sir Richard de Coverley, comme un vieil 
ami dont on conserve précieusement les moindres pa- 
roles. Je ne résiste pas au plaisir de fixer uu moment 
votre attention sur les deux fondateurs des écrits pé- 
riodiques. Steele surtout est peu connu parmi nous. Il 
a été le sujet d’une biographie très-piquante , par le 
docteur Drake. L’ami et l’associé du sage Addison ne 
vécut point en littérateur retiré du monde. C’était un 
de c es hommes facilement dupes de leur imagination , 
préférant toujours leurs caprices à leurs intérêts. Le 
premier trait de sa jeunesse annonce toute sa vie. II 
attendait sa fortune d’un oncle qui, d’une humeur très- 
peu belliqueuse, sans doute , avait déclaré que jamais 
militaire ne serait son héritier, fut-il un Annibal; mais 
Steele avait vu avec enthousiasme défiler un régiment; 
il avait palpité au son du tambour ; il crut avoir la 
vocation irrésistible des héros, et renonça à toute au- 
tre perspective pour s’enrôler comme simple soldat 
dans les gardes à cheval. Parvenu bientôt au grade 
d’enseigne, il se plongea dans toutes les dissipations 
de la ville. Mais il avait aussi la vocation de l’homme 
de lettres et du moraliste, qu’il trouva le temps de rem- 
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plir. Tout sou Héros chrétien fut composé, en quel- 
que sorte, jentre les désordres de la veille et ceux du 
lendemain ; chaque chapitre était l’expression reli- 
gieuse de ses regrets du matin, auxquels l’orgie du soir 
fournissait le texte d’une nouvelle page : c’était à la fois 
l’homme de bon ton, et le censeur philosophe. Il écri- 
vait ses ingénieux essais sur les travers du jour, coiffé 
d’une énorme perruque qui coûtait cinquante guinées. 
Ayant fait construire un élégant château, il fallut con- 
cilier ce luxe avec scs préceptes d’économie.... Le 
château fut appelé chaumière. Ce fut lui qui éclaira le 
public sur les spéculations de la mer du Sud, pendant 
que lui-même inventait des projets non moins extra- 
vagans. Toujours et partout, Steele fut utile aux au- 
tres ; ami fidèle t ennemi généreux, ne nuisant qu’à 
lui-même par sa facilité , il se vit oublié quand il ne 
joua plus de rôle sur la scène tumultueuse du monde 
à la mode , et finit ses jours dans un exil involontaire , 
ayant dépensé et prodigué son talent comme sa fortune. 

Plusnégligent, moins pur et moins gracieux qu’Ad- 
dison, il avait plus d’originalité, de variété et de vi- 
gueur dans ses portraits. Peut-être Addison l’empor- 
tait-il sur lui dans la peinture des passions j et peut-être 
Steele, faute d’étude, n’excellait-il que dans l’art de 
saisir les traits extérieurs d’un personnage. 

2 18.. « 
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Aux Spectateurs, aux Causeurs , aux Guar- 
clians , succédèrent les Francs penseurs , les Poli- 
tiques , les Hommes francs , les Mémoires de la 
société de Grub-Street et le Champion , jusqu’à ce 
que le sceptre de la censure tombât entre les mains du 
plus grand des despotes littéraires, le docteur Samuel 
Johnson. On ne retrouve plus chez ce censeur bourru, 
chagrin et fantasque, cette délicatesse et cette bonho- 
mie de la critique d’Addison et de Steele ; partial à 
cause de ses inimitiés, suspect alors même qu’il juge 
selon son goût, parce qu’il avait de véritables préjugés 
en littérature , Johnson mérite surtout d’être blâmé 
pour avoir consacré les personnalités dans la critique, 
par l’autorité imposante de son exemple. Un romancier 
de nos jours, Henry Mackenzie, rappela un moment 
les ingénieux essais d’Addison et de Steele , dans le 
Flâneur et le Miroir. Il ne faut pas oublier non plus 
ce que fit dans le même genre un poète dramatique 
distingué, Richard Cumberland. A côté de ces publi- 
cations, qui en général offraient plutôt des tableaux 
de mœurs qu’une critique spéciale, s’étaient élevés des 
journaux, tels que la Revue mensuelle , exclusive- 
ment occupée des compositions littéraires. Les maga- 
, zines étaient déjà inventés; mais la critique dans ces 

divers journaux consistait le plus souvent en de sèches 

V- 
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analyses, dont le but était d’exalter ou de ridiculiser 
un auteur; il ne s’agissait nullement- d’éclairer et de 
diriger le goût public , par des réflexions d’un ordre 
élevé. Quelquefois on y rencontrait de lourdes disser- 
tations scientifiques , ou pédantesques , pour mieux 
dire, et plus faites pour dégoûter de la science , que 
pour la rendre populaire. Cependant, peu à peu les 
lecteurs devenaient plus difficiles, parce qu’une plus 
grande somme de connaissances réelles s’était répan- 
due dans tous les rangs de l’ordre social. Alors , en 
Angleterre comme en France , on commençait, sans 
être toutefois de la secte des économistes , à nemlus 
mépriser les théories de l’agriculture et de l'industrie 
commerciale ou manufacturière : le savant et le litté— 
rateur n’étaient plus des hommes à part Chacun pré- 
tendait s’initier aux secrets des arts et des sciences. Le 
marchand, devenu digne par ses richesses de marcher 
l’égal des princes et des grands seigneurs, avait, comme 
eux , des philosophes à sa table. Les maximes de la po- 
litique étaient aussi familières au médecin qu’à l’homme 
d’état; l’avocat ne se bornait plus à compulser des bas- 
ses de procès; il savait oublier le jargon barbare du 
palais , pour juger en style pur les écrits du génie. 
Tous les esprits étaient en mouvement , tous avaient, 
soif de connaître. 

1 18... 
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Les grands événemens politiques de 1789 avaient 
agité les individus comme les masses. Le paysan qu’a 
réveillé l’explosion d’un volcan , et témoin de ses ra- 
vages , devient curieux de connaître la nature et la 
source de la lave qui a inondé la plaine. En 1802 , le 
volcan ouvert par les idées révolutionnaires fumait en- 
core. On accueillit avec empressement un ouvrage qui, 
embrassant le vaste champ des sciences, des arts, de 
la politique et de la littérature, promettait de tout ra- 
mener aux principes d’une philosophie nationale. Ce 
n’est pas là parler en termes trop pompeux de la Re- 
vue cl’Êdirnbourg , dont l’apparition fit époque , et 
qui influa puissamment sur le cours des idées nouvel- 
les, quoiqu’elle ne suivît pas toujours mie marche 
constante. Quels étaient ces hommes qui s’emparaient 
du pontificat des lettres? L’autorité de noms déjà il- 
lustres leur donnait-elle le droit de prétendre à cette 
sorte d’infaillibilité dont jouit la critique? 

Quelques jeunes gens qui venaient de terminer 
leurs études à Édimbourg, unis par la conformité de 
leurs goûts , s’associèrent anonymement pour publier 
chaque trimestre une revue des ouvrages remarqua- 
bles, ou pour suppléer par des dissertations ex pro- 
fessa à ceux dont lq but serait manqué. Le révérend 
Sydney Smith en conçut la première idée : l’avocat 
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Jeffrey en fut le rédacteur en chef. M. Brougham est 
regardé aussi comme un des fondateurs ; les profes- 
seurs Leslie et Playfair coopérèrent activement à la 
partie scientifique, et de toutes les parties de l’Angle- 
terre, des auxiliaires, non moins utiles, poètes et sa- 
vans , se firent un honneur de contribuer à la réputa- 
tion de l’entreprise. Plus de douze mille exemplaires 
de chaque numéro furent bientôt en circulation. 

Whigs en politique , les rédacteurs de la Revue 
d’Édimbourg ont dû être accusés de tendance sédi- 
tieuse. Leur partialité évidente, une mauvaise foi mal 
cachée et des contradictions inévitables dans l’espace 
de vingt années ont attiré de sévères réfutations. La 
France a eu autant à se plaindre de leurs éloges que 
de leurs outrages. Notre révolution a quelquefois été 
assez justement appréciée par eux ; et Buonaparte dans 
l’isolement de Sainte-Hélène, s’étonnait d’avoir été de- 
viné dans quelques-uns de ses plus grands desseins, par 
cette coterie d’hommes de lettres. Le scepticisme mo- 
queur de Voltaire, et le scepticisme plus calme de Hume 
sont tour à tour la religion de la Revue. Elle parle des 
Écritures avec la meme audace que des compositions 
profanes. Le roi David n’est à son tribunal qu’un Homère 
lyrique. Les doctrines des livres saints n’y sont pas plus 
respectées j Jésus-Christ et Moïse se voient confondus 

• •* , • f. 
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pêle-mêle avec Platon , Zénon , Leibnitz , Voltai- 
re etc., etc. La morale des aristarques écossais est donc 
une morale d e raison et non de sentiment. C’est l’ex- 
pression d’une sagesse mondaine, mais qui, parvenue à 
ses derniers résultats, laisse parfois percer le malaise du 
doute, et se jetterait dans un méthodisme religieux, sans 
un dernier lien du respect humain. Malgré la solidarité 
des mesures de toute société anonyme , je suis bien 
loin de vouloir faire peser sur tous le blâme de c es 
opinions j ü serait facile de trouver dans près de cin- 
quante volumes maintes professions de foi dans un 

sens opposé. , 

L’unité existe bien moins encore dans le style de 
cette encyclopédie de critique, riche de la logique de 
Mackintosh , des invectives de Brougham , de l’em- 
phase prétentieuse de Hazzlit, des élégantes épigram- 

mes et de l’ironie de Jeffrey , etc. 

Le besoin d e faire sensation dut inspirer des 1 o- 
rigine à ces aristarques des paradoxes de tous genres, 
des jugemens hasardés, des personnalités malveillan- 
tes. Les réclamations firent du bruit ; c’était tout ce 
qu’ils désiraient sans dotite, car les rétractations ne 
parurent pas. De temps en temps quelques pauvres 
auteurs sont encore cités à cette inquisition capricieu- 
se , qui dorme le spectacle de leur supplice à la malice 
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des lecteurs. U y a un raffinement de barbarie dans le 
martyre de ces poètes dont la pensée est, au besoin , 
adroitement dénaturée, afin que chacun applaudisse 
au trait perfide qui les déchire. En fait de théories, la 
Revue s’étant mise d’abord en opposition avec quel- 
ques-uns des novateurs est restée quelque temps en ar- 
rière du mouvement général depuis 1 789 ; mais peu à 
peu, sans renoncer à scs inimitiés particulières, elle a 
eu l’art de guider l’école nouvelle. Elle a compris que 
le but de la critique n’est pas seulement d’amuser la 
médiocrité et l’envie en relevant des taches qui ne peu- 
vent échapper à l’œil tant soit peu exercé ; mais qu’il 
fallait aussi faire preuve d’un esprit supérieur, en 
voyant de haut et de loin, pour prononcer un juge- «, 

ment que la postérité sanctionnât. Le génie est doué 
de ce regard prophétique qui découvre tous les germes 
féconds d’une pensée originale , et indique les progrès 
futurs de l’intelligence humaine, dès qu’il a trouvé son 
nouveau point de départ. Le critique se place alors à 
côté de Bacon , il agrandit comme lui le cercle de la 
science, enrichit le domaine des arts, et multiplie nos 
jouissances morales. 

11 est curieux de voir Y Edinburgh Review dé- 
clarer d’abord comme immuables les règles du goût 
classique , et quelques volumes plus loin louer tel 
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poète récent qui s’écartexles sentiers battus pour mar~ 
cher ddns sa force et datte sa liberté. 

« — La poésie , est-il dit avec des allusions qui 
eussent fait crier au sacrilège les ancêtres puritains 
du rédacteur , la poésie a cela de commun avec la 
religion, que ses lois furent fixées il y a long-temps 
par, des écrivains inspirés, dont il n’est plus permis 
de récuser l’autorité; comme aussi plusieurs préten- 
dent être dévoués à son culte qui n’ont pas de bonnes 
œuvres à l’appui de cette prétention. L’église catho- 
lique de la poésie n’a fait également que peu de mi- 
racles depuis les premiers siècles de son établisse- 
ment, et a été depuis plus riche en docteurs qu’en 
saints. Elle a eu sa corruption, sa réforme, et a donné 
naissance à une infinité d’hérésies et de sectes dans 
l’erreur, dont les partisans se haïssent et se persécu- 
t eptre eux aussi cordialement que toute autre es- 
;ce de bigots.» • *'* 

A quelques années de là « Pope n’est plus qu’un 
)> élégant versificateur , Addison qu’un prosateur à 
» la glace. Le .génie du dix-neuvième siècle est venu 
» racheter la poésie anglaise des^ fadeurs de l’école 
» classique. » Il est vrai que plus loin, ramenés aux 
premiers principes, nous apprenons que nous cher- 
cherions vainement de nos jours cette versification 







Digitized by Google 



et en Écosse. 



riche et harmonieuse , ces rimes correctes, ces pen- 
sées énergiques et ces habiles transitions qui carac- 
térisaient les poètes du siècle précédent. Telle est la 
soif des nouveautés , telle est l’inconstance du goût, 
tel est le caprice de la mode, même en littérature, 
qu’un auteur est prévenu, quelle que soit la vogue 
de ce qu’il osera publier , que quelques mois suffi- 
ront pour que l’oubli l’atteigne. Il travaille donc lé- 
gèrement pour cette gloire éphémère : de là vient, 
ajoute Jeffrey , que nos poèmes , comme nos tissus 
et nos maisons, quoique plus brillans en apparence , 
ont bien moins de solidité que les poèmes, les tissus 
et les maisons de nos ancêtres. » 

Ces contradictions , que je relèverai plus direc- 
tement dans l’occasion, ne seraient que risibles, si 
on osait rire d’une puissance telle que VEdinburgh 
Review ; mais en dépit de toute son importance, 
on est parfois révolté de ses injurieuses personnalités. 
Voici un échantillon de seS prétentions au ton léger 
et moqueur : 

« — Il est une société de messieurs bien mis et 
à . leur aise , qui s’assemblent chaque jour dans la bou- 
tique du libraire Hatchard ; — p ce sont des person- 
nages propres, polis, bien avec les gens en place, 
contons de tout ce qui existe; et, de temps à aube, 




216 VOYAGE EN ANGLETERRE 

un de ces messieurs écrit un petit livre ; — les au- 
tres louent le petit livre , espérant être loués à leur 
tour quand leurs petits livres paraîtront : or , tout 
porte à croire que la brochure que nous avons de- 
vant nous est un de ces petits livres écrits par ces, 
personnages si propres, si polis, si sûrs de la louange 
qui les attend , etc. , etc. ; » et après un jugement fort 
sec et fort dédaigneux, en trois lignes, le rédacteur 
refait le livre à sa manière. 

C’était là l’ivresse insolente du succès. Le minis- 
tère depuis quelque temps sentait la nécessité d’éle- 
ver autel contre autel. Les écrivains de Londres n’é- 
taient pas fâchés d’avoir une tribune à eux : la Quar- 
terly Review parut sur le plan de la Revue écos- 
saise et sous les auspices du libraire Murray. La ré- 
daction fut confiée à M. Gifford , satirique fort dis- 
tingué , qui sut en peu de temps organiser une contre- 
opposition, capable de lutter contre Jeffrey. 

La Qimrterly Review est naturellement l’expres- 
sion de la littérature monarchique. Non-seulement 
elle combat les principes religieux et politiques de 
sa rivale, mais encore elle a dû s’armer de préven- 
tions contre les écrivains recommandés par ses éloges. 
Delà, même partialité ; l’orgueil du succès n’a pas 
moins exalté ces nouveaux critiques. Mêmes caprices 
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pour un pauvre auteur, même insolence contre le 
talent et la gloire. Les simples individus, comme les 
peuples en masse , peuvent être périodiquement Ca- 
lomniés par les deux revues. Quelques-uns de ces ar- 
ticles valent des réfutations dont nous trouverons 
l’occasion sur notre chemin. U en est qui , publiés 
à part, seraient classés parmi les bons livres. Je le dis 
avec la même franchise , je serais fier que mon pays 
fût éclairé, dirigé même par des ouvrages d’un mé- 
rite aussi élevé. Il pourrait l’être, si nos savans et 
nos poètes voulaient rallier leurs forces , et fonder 
une seule entreprise du même genre. Je ne déses- 
père que de leur persévérance. 

Puisque Napoléon , sa gloire , sa tyrannie et ses 
malheurs reparaissent continuellement dans les revues 
anglaises, il faut convenir que celle d’Édimbourg l’a 
jugé presque partout avec assez d’impartialité ; mais 
il est honteux pour la 'revue ministérielle de l’avoir 
poursuivi avec tant d’acharnement, lorsque lè rocher 
de Sainte-Hélène devint sa prison pour le bonheur 
de l’Europe sans doute, mais à la honte des minis- 
tres britanniques. Depuis sa mort leurs champions 
rompent encore des lances contre sa grande ombre , 
comme si son souvenir même les opprimait. Je suis 
peut-être moins Buonapartiste qu’un autre; mais ces 
2 19. 
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lâches insultes m’indignent autant que des éloges ou- 
trés. Il y a quelque chose de sacré dans le génie d’un 
ennemi. 






9b 6 

'Wft - 




Digitized by Goo< [I 

i 



aatraiBB irrimta 



A M. Prosper BONNARIC. 

CATHERINE. 

Alice, tu as été en Angleterre, et tu en parles bien le 
langage? 

ALICE. 

Un peu , madame. 

- CATHERINE. 

Je le prie de m’enseigner. . . comment appelez-vous la 
main en anglais ? 

ALICE. 

La main ? elle est appelée the hand. * 



Shakspeare , Henry V » 

Le doyen Swift était un mauvais plaisant qui s’amu- 
sait quelquefois aux dépens de ses compatriotes. Il a 
cherché à prouver , à la suite de son traité sur les 
calembourgs , que l’hébreu, le grec et le latin déri- 
vaient de l’anglais. Mais c’est sérieusement que les 
Anglais, dont l’ambition perce jusque dans les ques- 
tions grammaticales, se sont prédit qu’un jour on ne 
* Sic. • * 
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parlera plus que deux langues en Europe , le russe 
et l’anglais. Leurs savans polyglottes qnt découvert 
aussi une grande analogie entre leur idiome et le 
chinois. Je regrette de n’ctre ni assez grand politi- 
que ni assez versé dans la syntaxe des Mandarins 
pour traiter longuement ces deux questions. Daignez 
vous contenter de quelques notions que j’ai recueillies 
dans les gros volumes des antiquaires. 

On fait rapporter l’origine des principales nations 
européennes à trois grandes races : la race latine , 
la race teutonique et la race esclavone. C’est au lan- 
gage primitif de ces trois races que remontent les di- 
vers dialectes de nos jours. La langue celtique , ou- 
bliée par madame de Staël , formerait un quatrième 
type , s’il était bien constaté qu’il eût servi à des com- 
positions littéraires. Madame de Staël a aussi classé 
la langue anglaise parmi celles qui , comme l’alle- 
mand, le suédois, le danois, le hollandais , etc., dé- 
rivent évidemment du teuton ; mais il est vrai de dire 
qu’elle participe tout autant de la langue romane ou 
latine. Depuis César et Agricola , ce fut le sort de la 
Grande-Bretagne d’être conquise et' occupée conti- 
nuellement par des nations différentes, qui impo- 
sèrent non -seulement leurs lois , mais leur idiome aux 
vaincus. L’anglo-saxon prévalait lors de l’union de 
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l’heptarchie. Canut introduisit le danois; mais l’anglo- 
saxon avait tellement pris le dessus depuis Édouard- 
le-Confesseur que Guillaume-le-Bâtard ne put faire 
du franco-normand que la langue de la cour et des 
tribunaux. Aussi, quand Édouard ni, par haine pour 
la France, proscrivit le français , il trouva que l’an- 
glo-saxon était encore parlé par les basses classes. A 
dire vrai, il y eut alors fusion complète des deux 
dialectes^ déjà modifiés l’un par l’autre. Aujourd’hui 
le teuton semblerait l’emporter. Dans l’oraison domi- 
nicale, par exemple, il n’y a que trois mots d’ori* 
gine latine 1 ; on peut dire aussi que la construction 
des phrÜes est plus conforme à celle des langues teu- 
toniques, et que la prononciation > sinon l’orthogra- 
phe, défigure tout ce qui reste de mots normands. 

L’anglais ainsi formé ne cessa d’être un vrai pa- 
tois qu’un peu avant l’époque de la réformation et 
des sanglantes discordes civiles qui la suivirent. Il 
n’âcquit son dernier poli que lorsque les auteurs du 
temps de Charles i er l’élevèrent à ce degré de per- 
fection dont il était susceptible , grâce à la richesse 
et à la simplicité remarquable de sa construction. 
L’anglais est en effet la plus simple des langues eu- 
ropéennes, la terminaison de ses substantifs ne va- 
* Trespass , temptation , deliuer. 
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riant que dans un double génitif et au pluriel 5 les 
verbes ne subissent guère non plus que six à sept 
changemens dans leurs racines. Enrichie par les termes 
d’arts et de sciences , accordant à ses auteurs de créer 
autant de nouveaux mots qu’il lenr plait , ou de les 
emprunter à tous les dialectes connus, la langue an- 
glaise est encore l’instrument sifflant dont le Spec- 
tateur reconnaissait l’imperfection. Il n’est pas moins 
vrai qu’elle a tou jouis suffi au génie. Le palais de 
briques de Milton n’en est pas moins un magnifi- 
que palais. La multiplicité des monosyllabes eu est 
le trait le plus remarquable -, c’est ce qui faisait 
dire k Voltaire un mot déjà cité, qu’un * Anglais 
gaguait plus de trois heures en un jour de conver- 
sation sur un Français. Comme l’algèbre est la plus 
parfaite des langues , les Anglais aiment k répéter 
que la leur a une précision algébrique. H est assez 
singulier que le reproche des longueurs soit celui 
que méritent surtout ses écrivains. Telle est la puis- 
sance des vrais poètes anglais, que je soutiendrais 
sans restriction, même k un Italien , l’éloge suivant 
de, la langue anglaise. Je crois que 'c’est Aaron Hill 
qui a dit : « L’anglais moderne est la langue la plus 
propre k la poésie : son abondance de monosyllabes 
(que quelques-uns ont eu la témérité de critiquer) 
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la rend énergique , expressive et concise. Ses déri- 
vés du grec et du latin l’ont ornée d’une variété de 
cadences, et ont entremêlé l’excès de ses consonnes 
énergiques de la mélodie des sons coulans des voyel- 
les. » 

Ici l’objection vient d’elle-même , et notre langue 
a le même vice : c’est la rar eté des voyelles qui nuit 
k l’harmonie de la poésie anglaise. Mais notre au- 
teur continue : « — La langue anglaise prête à la 
rime , et elle est ornée par elle ; cependant elle la 
traite en sujette au lieu de lui obéir’ comme à un 
tyran. Elle est grave, solennelle, douce , légère ou 
majestueuse ; elle a tour à tour la lenteur de la plainte 
ou de la pitié , et les transports des passions plus 
énergiques. C’est un bazar inépuisable, augmenté 
de tout ce qu’il y a d’excellent dans les autres lan- 
gues; mais tout ce qu’elle leur ravit lui est si bien 
approprié, qu’on peut la comparer à V abeille qui 
retire le miel des sucs des fleurs. » 

Je ne veux plus rien critiquer de cet éloge ; au 
contraire , je me sens tout porté à appliquer à l’an- 
glais ce que madame de Staël disait de tous les dia- 
lectes teutoniques. Dans les citations des poètes, que 
j’essaierai de fane connaître , je serai malheureuse- 
ment obligé de décolorer de beaux vers en les tra- 
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duisant. Je ' dois donc en conscience prévenir mes 
lecteurs de tout ce qu’ils perdront. 

« L’esprit général des dialectes teutoniques c’est 
l’indépendance 1 : les écrivains cherchent avant tout 
à transmettre ce qu’ils sentent. Ils diraient volon- 
tiers k la poésie comme Héloïse à son amant : 
a S’il y a un mot plus vrai , plus tendre , plus 
profond encore pour exprimer ce que j’éprouve , c’est 
celui-lk que je veux choisir. » 

« Le souvenir des convenances de société pour- 
suit en France le talent jusque dans ses émotions les 
plus intimes , et la crainte du ridicule est l’épée de 
Damoclès , qu’aucune fête de l’imagination ne peut 
faire oublier. » 

Mais cessant de iàire servir à l’expression de mon 
idée les sentences d’un autre ouvrage, j’ajouterai que 
ce que j’aime dans la poésie anglaise, c’est le mé- 
lange d’une pompe orientale ( naturelle chez un peu- 
ple qui lit constamment la Bible littéralement tra- 
duite) avec une familiarité bourgeoise, qui n’a rien 
de choquant dans une littérature où le peuple , pro- 
prement dit , a sa représentation comme la société 
des salons. Cette pompe et cette fàmibarité s’allient 
également bien avec une certaine métaphysique de 

' De V Allemagne , tome ie r . 
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pensées que nous traiterions volontiers de mysticisme 
romantique, mais qui ne déplait pas aux âmes un 
peu rêveuses. J’en appelle aux admirateurs du beau 
talent de M. de Lamartine. En général, les poètes 
anglais affectionnent plus une expression pittoresque 
ou franche, et la variété des contrastes, que les formes 
académiques du style. Leur musc peut créer des mots, 
en emprunter à toutes les langues du monde, ce qui 
lui donne un air d 'étrangeté qui ne va pas mal à 
son allure indépendante. Mais il est temps d’étudier 
le style de chaque écrivain , puisqu’il serait difficile < 
de fixer un type commun. 
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fVhen I read Thomson I become Thomson ; 
when I rend Milton I become Millon ; Ifind 
myselfa sort of intellectual camelion , assu- 
ming the colours of the substances on which I 
rest. 

Godwih. 

Quand je lis Thomson , je deviens Thomson ; quand 
je lis Milton , je deviens Milton. Je me trouve une 
espèce de caméléon intellectuel, prenant la couleur 
des objets sur lesquels je m’arrête. 

Voulant m’occuper avec quelque détail des poètes 
anglais nos contemporains , je ne puis guère jeter 
qu’un rapide coup d’œil sur ceux des siècles prccé- 
dens. Une histoire critiqüe de la poésie anglaise noos 
manque encore en France , il n’en est même point de 
complète en Angleterre. Ce serait pour nous une étude 
des plus intéressantes que celle des progrès du plus 
sublime de tous les arts chez nos rivaux de gloire. 
Cette étude tient essentiellement à celle de l’histoire , 
puisque la poésie d’un peuple est le miroir fidèle de 



Digitized by Google 




VOYAGE EN ANGLETERRE. 



22 7 

ses moeurs et de se9 traditions *. Ce n’est pas seule- 
ment aux caprices de l’imagination et aux sentimens 
passionnés qu’elle donne un corps - elle est aussi l’ex- 
pression de ses idées religieuses et de sa morale, mo- 
difiée et variée suivant la politique et les coutumes de 
chaque siècle. Je vais naturellement reproduire ici 
quelques traits du précis que j’ai essayé de donner sur 
l’histoire de l’architecture , de la sculpture et de la 
peinture anglaise; mais peut-être ces redites servi- 
ront du moins à faire ressortir l’alliance intime des 
beaux-arts et des mœurs à travers les vicissitudes de 
chaque siècle. 

Les ménestrels normands avaient introduit les fic- 
tions romantiques en Angleterre : bientôt la muse 
classique des Grecs et des Romains sortit des couvens; 
mais elle reparaissait au milieu des mœurs chevale- 
resques et des institutions féodales. A son culte furent 
mêlés des rites gothiques. Le siècle d’Élisabeth offre 
encore cette bizarre alliance de deux littératures et 
de deux religions opposées. Si Shakspeare eût pain 
cinquante ans plus tard , son génie eût été peut-être 
entièrement soumis aux formes et aux règles de l’an- 

1 The wiror and thefashion of the fîmes.— Æhàksp. 

M. de Bonald a traduit ces mots par sa fameuse 
phrase; * * -• * *** 
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tiquité. Avec une imagination un peu moins indépen- 
dante et capricieuse, il n’eût été qu’un auteur pédati- 
teSque. 

Les compositions dramatiques furent surtout eh 
faveur sous ce règne et sous celui de Jacques I er . Ce- 
pendant les autres branches de l’ait n’étaient pas né- 
gligées. Drayton, Beaumont et Fairfax ont laissé d’as- 
sez beaux noms dans la poésie héroïque; mais Spencer 
suffirait seul à la gloire de cette époque. Le plan de 
son poème allégorique est sans doute bien imparfait ; 
mais , peintre habile , il en fait oublier les défauts par 
la richesse des détails, la grâce des principaux traits 
et la magie de son coloris. 

L’Angleterre littéraire recueillit dans ce siècle les 
premiers fruits de l’émancipation de la pensée par la 
réforme. Shakspeare, Bacon, Spencer, Sydney, et 
bientôt Hooker, Taylor, Barrow, Milton, Cudworth, 
Hobbes, furent des esprits vastes, hardis 3 créateurs 
et originaux. On comprend tout l’enthousiasme de 
Warton , quand il approche de cet âge d’or auquel 
se termine malheureusement son histoire. Campbell 
l’apprécie également en poète. « —*• Ce fut, dit-il , un 
siècle de loyauté, d’exploits aventureux et d’émotions 
généreuses. Le caractère chevaleresque était adouci 
par le culte des lettres , tandis que le génie de la che- 
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valerie elle-même tardait à disparaître, comme s’il 
eût été jaloux de rendre ses derniers hommages à un 
trône illustré par des guerriers , et qu’une femme 
parait des grâces de son sexe. Un reste d’imagination 
remanesque se faisait reconnaître dans les mœurs et 
les superstitions du peuple. L’allégorie courait les 
rues , pourrait-on dire , dans les fêtes et les cérémo - 
nies publiques. La philosophie des âmes les plus éle- 
vées conservait une tendance à l’enthousiasme 
poétique. Cet esprit de poésie se retrouvait dans 
Y héroïsme-pratique ; quelques-uns des héros de ce 
temps semblent moins des hommes ordinaires que des 
êtres empruntés à la fiction et parés de tout l’éclat de 
ses rêves. « — Ils avaient, dit sir Philippe Sydney , de 
hautes pensées dans un cœur plein de courtoisie. » 
La vie de Sydney lui-même fut de la poésie en ac- 
tion. tf> ; V»; î*d ;vjfi ' 

Ce siècle méritait de figurer dans les tableaux his- 
toriques de l’auteur de ; Kenilworth. > La réception 
d’Élisabeth dans le château de Leicester nous retrace 

. v ■* 

toutes les divinités, classiques et celles des temps che- 
valeresques, dont la ïeine aimait à se former une 
espèce de cortège bizarre. Mais le romancier histo- 
rien a dû remarquer.', aussi 1 qu’un défaut général 
. 1 Dry de ns Liefe,' the Monastery , etc. 
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gâtait la poésie tant admirée du siècle d’Élisabeth : 
c’était le goût funeste du faux esprit , c’est-à-dire la 
manie de substituer d’étranges associations de sons 
et d’idées aux comparaisons ingénieuses et même à 
l’éloquence naturelle des passions. Cette mode , don* 
tout le personnage de Percy Shafton dans le Monas- 
tère est une satire animée, naquit à la cour, pays 
dont les habitans ne croient jamais briller d’un assez 
vif éclat tant qu’ils n’ont pas adopté un langage et 
des formes systématiques qui les distinguent du com- 
mun des hommes. Le roi pédant Jacques i er ne pou- 
vait qu’encourager X Euphuisme. Les universités en 
firent leur langue, et les poètes que Johnson appelle 
les métaphysiciens l’adoptèrent jusqu’après la pre- 
mière révolution. Ce nom de métaphysiciens donne 
une assez fausse idée de cette école; car il n’y a rien 
de moins métaphysique que les jeux de mots et les 
subtilités de Donne, d’Hcrrick, de Cowley et même 
de Waller, de Denliam et de Carew, quoique ces 
trois derniers n’aient pas toujours renoncé à la mé- 
lodie du rliythme, à la justesse des images et à l’élé- 
gance des termes. Il est singulier que la jeunesse de 
Milton ait échappé à la contagion fatale de ce style 
prétentieux et maniéré. Il préféra ne pas être compris 
de son siècle, et après avoir composé les vers chastes 
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de Cornus , de Ly ridas, de Penseroro , et de Y Al- 
legro , il médita pour l’immortalité la sublime créatiou 
de son grand poème. 

His soûl was lïke a star and dwelt apart. 1 

W. Wordsworth , Sonnet to Milton. 

Les guerres civiles vinrent interrompre également 
les succès de cour des beaux-esprits et les inspirations 
solitaires de Milton. En donnant une direction plus 
sérieuse à toutes les âmes, elles développèrent le som- 
bre et puissant génie des Cromwell et des Harrisson, 
l’enthousiasme plus généreux des Blake, desHutchin- 
son et des Hampden, l’activité infatigable d’Hollis et 
de Vane, et la fidélité chevaleresque de Strafford et 
des Falkland. Des études plus sévères réclamèrent 
h|üton, qui, après s’être agité dans le tumulte des 
controverses politiques et religieuses , vaincu par les 
événemens, retrouva du moins sa lyre, amie fidèle 
de son adversité. 

La restauration de Charles n n’est pas plus souvent 
maudite en Angleterre dans ses résultats politiques 
qu’à cause de l’influence qu’on lui attribue sur la litr 
térature nationale. Les critiques prétendent que le 
goût français, importé par la cour de Charles, arrêta 

* Son a me était semblable à un astre, et habitait seule.. 
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toute l’originalité de leur poésie, et corrompit leur 
morale. C’est une ridicule accusation : les obscènes 
quolibets des poètes courtisans de Charles, l’indé- 
cence de ses satiriques, l’enflure ou les trivialités de 
ses auteurs dramatiques ne ressemblaient guère à la 
dignité (artificielle tant qu’on voudra) dont Louis xiv 
avait entouré son trône. Nous reconnaissons tout au 
plus sous la reine Anne la véritable imitation de nos 

, . h. 

classiques. 

Ce ne fut pas le goût français qui proscrivit le Pa- 
radis perdu , mais bien les préjugés de l’émigration 
contre le secrétaire de Cromwell. Ce ne fut pas tou- 
jours Corneille et Racine que Dryden imita , mais La 
Calprenède et Scudéry. Malheureusement aussi les 
poètes métaphysiciens étaient restés, dans leur exil, 
non moins fidèles à leur mauvais goût qu’a la bonus 
cause. Ils ramenèrent la mode de leur extravagante 
affectation. « La muse, dit sir W. Scott, se réveilla 
comme la belle au bois dormant , revêtue du costume 
ridicule et suranné avec lequel elle s’était endormie 
vingt ans auparavant. » 

Néanmoins, Waller, Suckling , Denham, Dave- 
nant et Dryden revinrent peu à peu à de meilleurs 
principes , et abandonnèrent aux satiriques le style 
métaphysique. Le chef-d’œuvre du genre fut la paro- 
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die épique fl Hudibras , singulier mélange de saillies 
spirituelles et d’affectation ironique. 

Dryden , poète presque universel, à qui peut-être 
il ne manqua pour être le rival de Milton, qu’une vie 
moins dissipée ou des protecteurs plus généreux , 
exerça sur un demi-siècle l’influence de ses goûts in- 
constans. Plus hardi et plus varié que Pope, penseur 
plus profond et plus énergique, mais inégal et moins 
délicat, Dryden a laissé des modèles d’odes, d’épitres , 
de satires et de poésie didactique. Le reproche qu’on 
lui adresse aujourd’hui d’avoir fondé X école conti- 
nentale, ne devrait pas faire oublier qu’il redonna 
la vie aux romantiques fictions de Ghaucer, sans les 
dénaturer par son style plus moderne. La finesse de 
Prior et l’esprit de Swift aidèrent Addison et Pope à 
yîgulariser la marche de la poésie anglaise. On con- 
naît de quelle suprématie Pope et Addison furent in- 
vestis par leurs contemporains. Les critiques de nos 
jours ont détrôné ces deux rois de la littérature an- 
glaise du dix-huitième siècle. Addison n’est plus qu’un 
esprit étroit, un prosateur élégant mais sans élo- 
quence, un rimeur timide et plat; on accorde encore 
à Pope de l’esprit, mais peu d’imagination , un grand 
bonheur de diction, mais sans autre variété que celle 
des antithèses; c’est un satirique, un moraliste, un 
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critique, un bon écrivain ; mais l’auteur de la Boucle 
de cheveux et de l’héroïde Héloïse , n’est plus un 
poète! Que sera donc notre Boileau ? Une remarque 
assez singulière que je livre à la méditation des roman- 
tiques , c’est que les deux législateurs de la littérature 
classique en Angleterre et en Frauce ont surtout réussi 
dans leurs parodies des pensées et du stylé poétique 
des anciens. Quels sont les vers du Lutrin et de la 
Boucle de cheveux enlevée qui sont les pîiis piquans? 
Ceux qui appliquent à des coutumes toutes modernes 
une expression appartenant aux mœurs épiques des 
héros d’Homère et de Virgile. 

Les imitateurs de Pope ont tué leur maître en fati- 
guant les oreilles de la monotone répétition de son 
rhythme. Thomson et Young les premiers essayèrent 
une versification nouvelle : Thomson plus vrai dans 
son enthousiasme , et plus naturel dans la pompe de 
son style, parce qu’on sent qu’il aime avec passion ce 
qu’il exalte ; Young , hyperbolique et forcé, n’inspi- 
rant guère de sympathie , parce qu’il est trop théâtral 
dans ses plaintes comme dans ses déclamations; Glo- 
ver, ^vec la mâle énergie de ses sentimens grecs; les 
deux Warton, amoureux des siècles chevaleresques ; 
Gray, tour à tour mélancolique et touchant dans l’élé- 
gie , sublime dans ses imitations des Scaldes, et vrai- 
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ment inspiré dans ses odes; Collins, riche comme le 
climat où il place les personnages de ses églogues; 
Macphei’son , en inventant un Homère celte ; Chatter- 
ton , en prêtant son génie à un moine du treizième 
siècle ; l’évêque Percy , en rajeunissant les ballades 
des ménestrels, préparèrent la grande révolution poé- 
tique de 1789. 

La révolution toute positive de 1 668 n’avait pu que 
désenchanter les esprits. Les gouvemcmens repré- 
sentatifs en général matérialisent trop tous les inté- 
rêts , pour être d’abord favorables aux abstractions 
poétiques. L 'utile et le rationnel sont les dieux du 
nouvel état social. L’imagination n’est plus, selon l’ex- 
pression de Malebrauche , que la folle du logis. Le 
soldat devient un mercenaire à cinq sous par jour , le 
chevalier aventureux laisse parcourir les pays loin- 
tains au marchand; la philosophie analyse jusqu’aux 
sentimens religieux; on nous crie de toutes parts qu’il 
faut se défier de l’enthousiasme. D’un autre côté, l’im- 
portance relative des classes moyennes les appelle à 
figurer dans la littérature comme dans l’état. Sous un 
gouvernement où la cour et les grands donnaient seuls 
le ton , les vertus et les vices des rois et des courtisans 
usurpaient jusqu’au domaine de la comédie. Lorsque 
V homme mérite enfin d’être étudié dans la roture , 
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peu digne encore des phrases poétiques réservées 
naguère à peindre non les grands seigneurs, mais 
l’idéal de leur supériorité sociale; Y homme, dis-je, 
des classes moyennes et le grand seigneur considéré 
comme homme , ne sont d’abord introduits que dans 
la prose du roman. L’Angleterre a dû peut-être aux 
élémens démocratiques du gouvernement représenta- 
tif les premiers chefc-d’ œuvre de sa littérature bour- 
geoise; je veux parler des romans domestiques de 
Richardson et de Fielding. Je ne sais pas si de tels 
ouvrages ne peuvent pas consoler les nations euro- 
péennes des épopées devenues à peu près impossibles 
dans les mœurs modernes. Cependant, la poésie pro- 
prement dite , glacée par une civilisation de plus en 
plus artificielle, polit son langage dans les salons, 
mais y perd son allure franche , indépendante et 
fière ; à son style passionné succède le style didacti- 
que et sententieux. Le charme de ses compositions 
consistera en observations justes et fines, et dans une 
logique spirituelle exprimée en élégantes antithèses. 
Les ressources d’une semblable poésie sont bientôt 
épuisées. On se lasse assez facilement de sa perfection 
monotone , quoique l’autorité des critiques qui l’ont 
faite et les préjugés du collège qui l’ont associée aux 
chefs-d’œuvre d’Athènes et de Rome , empêchent 
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long-temps le public d’en convenir. Enfin, quand on 
est forcé d’avouer que les sens sont blasés, un besoin 
d’émotions fortes se déclare, et si, dan£ ce moment, 
des circonstances graves, des guerres ou n’importe 
quelles commotions politiques ébranlent vivement les 
intelligences, la poésie devient plus enthousiaste, plus 
énergique , plus passionnée. Elle déserte les boudoirs, 
et, secouant les règles d’une délicatesse dédaigneuse, 
partage le désordre de la fermentation populaire. 
L’Augleterre littéraire en était là aux approches de 
178g. Les poètes, comme les démocrates, rêvèrent 
un nouvel état social. La politique en action absorba 
en France presque toutes les intelligences que le des- 
potisme d’un seul vint comprimer depuis , ou dis- 
traire par le bruit de la gloire. U fallut en Angleterre 
toute la force de Pitt pour arrêter les mêmes mouve- 
mens : le peuple anglais s’en tint à la politique spécu- 
lative, quant à son système intérieur ; mais les poètes 
et les métaphysiciens se firent plus aventureux et 
plus fanatiques. Les premiers, surtout, s’affranchis- 
sant des lois des modèles , réalisèrent les théories les 
plus opposées. Le raisonnement et même l’éloquence 
ne suffirent plus à leurs vers. L’imagination reconquit 
ses licences du temps d’Elisabeth : il y eut anarchie 
sans doute; beaucoup de tentatives n’ont pas été jus- 
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liliécs par. le succès, mais celles-là même attestent 
souvent encore l’erreur du génie. Je n’étendrai pas 
plus loin l’esquisse des traits caractéristiques com- 
muns aux nouveaux poètes ; car leurs nuances indi- 
viduelles sont plus nombreuses que leurs points de 
contact. Il n’est aucun d’eux qui ne se révolte à l’idée 
d’une classification. -, 
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A M. GOUKY , D. M. 

Darwin? s pompous chime. — Lord Byron. 

L’harmonie pompeuse de Darwin. 

Malgré le discrédit dans lequel est tombée aujour- 
d’hui la poésie de Darwin , elle eut une si grande vo- 
gue que ce docte poète mérite de figurer parmi les 
illustres novateurs du Parnasse anglais. Un autre 
motif nous défend de l’oublier : cet auteur, dont 
ColeriSge compare les poèmes à un palais de neige , 
brillant mais glacé et éphémère, fut évidemment le 
modèle de Delille , qui copia même littéralement 
quelques-uns de ses épisodes. Comme Darwin, Dc- 
lille rima (dans les trois Règnes ), le Dictionnaire 
de physique , les mystères dé la chimie } et £ his- 
toire naturelle des plantes et des animaux. Les 
emprunts avoués ou non que Delille fit à Pope, à 
Goldsmith, à Cowper et à Darwin sont si nombreux, 
que si on y ajoute tout ce que les anciens pourraient 
réclamer de lui , le traducteur des Gèorgiques n’est 
plus que le plus heureux des versificateurs. L’étude 
des poètes descriptifs de l’Angleterre lui inspira plus 
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encore que Virgile, le goût de la campagne. Mais il 
faut convenir que souvent sa muse décrivit les champs 
avec les antithèses du style des salons, et qu’elle pré- 
férait les jardins symétriques de Le Nôtre à une na- 
ture simple et sauvage. Ses dieux champêtres sont les 
statues mythologiques dont il ranime le marbre im- 
mobile. Ses bergers sont presque aussi allégoriques 
que ceux de Virgile. Pour ma part, je n’ai jamais pu 
lire plus d’une page de ses vers en plein air, sans 
voir apparaître autour de Jupiter ou de Junon mou 
ancien professeur de troisième, armé de son martinet. 
En copiant Darwin, Delille n’a donc pas été infidèle 
à ses souvenirs classiques. Il a rendu à Flore les 
fleurs, à Pomone les fruits, au lieu de peupler les 
élémens de sylphes, de gnomes et de toutes ces divi- 
nités en miniature que Pope avait mises à la mode 
dans l’élégant badinage de la Boucle de cheveux. 
Cette « milice des deux inférieurs » était charmante , 
il est vrai, pour folâtrer dans le boudoir de Belinde ; 
mais on n’aime guère à la voir souffler les feux des 
volcans, ou guider le bateau à vapeur sur les fleuves. 

Le merv eilleux des poèmes de Darwin séduit d’a- 
bord , en excitant la surprise par la variété des allu- 
sions. Quelques-unes de ces allusions sont assez étran- 
ges, comme celles où le docteur Franklin est comparé 
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à Cupidon, je ne sais plus quelles plantes à des anges, 
et la truffe à une impératrice souterraine. Mais Dar- 
win tenta quelquefois des personnifications plus poé- 
tiques , et quelques-uns de ces passages isolés , aussi 
harmonieux que pittoresques, sont perdus malheu- 
reusement dans la foule de ses allégories et de ses 
métaphores. Sa passion pour les images lui fait re- 
chercher tout ce qui s’adresse aux sens plutôt qu’a 
l’ame; et quand il s’approche d’uü sujet abstrait, évi- 
tant de le montrer dans sa nudité métaphysique , il 
se hâte de lui donner mie forme visible et matérielle. 

Le talent de Darwin est plutôt celui du peintre ou du 
sculpteur que le talent du poète ; aussi la plupart de 
ses comparaisons' sont-elles prises des antiques bas-t 
reliefs, des camées, etc. 5 il reproduit avec grâce ou 
avec énergie les formes inanimées des divinités my- 
thologiques, sans s’arrêter à ce qühl y avait de dra- 
matique et de passionné dans l’allégorie païenne. Ce 
cercle limité dans lequel il se restreint , explique la 
monotonie fatigante de ses tableaux, qui se succèdent 
f comme dans une galerie où les diverses figures de la 
même école restent isolées dans leur cadre, sans com- 
* munication entre elles. Sacrifiant tout à l’effet pitto- 
resque, et se privant du langage , simple mais tou- 
chant des passions, Darwin comprit qu’une versifica- 
2 21. 
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tion harmonieuse et variée devait être l’ornement 
obligé de ses poèmes. Malgré l’uniformité de certai- 
nes inversions qui reviennent souvent, son style est 
construit d’après le même mécanisme que celui de 
Pope, dont il a l’élégance, la clarté , la grâce et les 
tournures piquantes; il le surpasse même par la ri- 
chesse du coloris et la grandeur des images. La tra- 
duction de la seconde partie du Jardin botanique , 
par M. Deleuze , me dispense de longues citations. 
Delille a reproduit tout l’éclat du style de Darwin 
dans les trois Règnes , non-seulement dans le troi- 
sième chant consacré à la végétation, mais encore 
dans le reste du poème. L’épisode de Cambyse est 
presque littéralement traduit. Delille a également pro- 
fité du Temple de la nature, ouvrage posthume , 
où l’on retrouve en vers quelques-unes des théories de 
la zoonomie. Voiei par quel tableau gracieux Darwin 
invite les mères à nourrir leurs enfans. 

« Jeunes épouses, qui ne trouvez aucune douceur 
à endormir votre fils dans vos bras maternels ! vous 
qui restez sourdes à ses tendres plaintes , et qui crain- 
driez de l’approcher de votre sein ; vous qui refusez 
vos tendres caresses et votre lait inutile au doux fré- 
missement de ses lèvres et à ses yeux qui vous implo- 
rent! — Eh! qu’importe ce dais de damas qui cou- 
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ronne son berceau , qu’importe l’édredon de son 
chevet et ce tissu brodé qui le couvre ! souvent cette 
couche dorée entend des plaintes dédaignées! que de 
larmes tachent ces coussins à crépines de soie! Ah ! 
calmez ses gémissemens par votre voix ; ouvrez-lui 
vos bras maternels; quels accens auront pour lui plus 
de charmes que les vôtres? quel coussin vaut l’asile 
que vous lui refuseriez? C’est ainsi que lorsque le cré- 
puscule étend son voile sur les célestes régions, l’ange 
de l’innocence, appelé à un doux repos, ploie ses ai- 
les avec un sourire divin, et s’endort sur le sein de la 
beauté. » 

L’idée de la toute-puissance désarmée par l’amour, 
a fourni à Darwin une allégorie plus gracieuse encore. 

« Tel l’Amour intrépide , osa en jouant ravir un 
jour le tonnerre au bras levé de Jupiter. Appuyant à 
la hâte sa triple foudre sur son genou, il rompit le 
faisceau de ces dards brûlans , brisa chaque trait de 
ses mains rougies par les flammes , agita ses doigts 
qui commençaient à en sentir l’atteinte, happa des 
pieds, et sourit. Les firagmens des redoutables car- 
reaux brillèrent sur le parvis de l’Olympe, et les 
dieux reculèrent en tremblant; le roi des cieux , plein 
d’indulgence pour son fils, inclina sa tête immortelle, 
et oublia son courroux. » 

2 * 21.. 
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Le tableau de l’enlèvement d’Europe par Jupiter 
est digne du paysage dans lequel Claude Lorrain in- 
troduit cet épisode mythologique. Mais à côté de ces 
images riantes et pittoresques, Darwin s’est plu aussi 
à décrire de véritables monstres. Quelquefois c’est un 
phénomène de physique ou de physiologie , qu’il 
peint comme s’il le voyait à l’aide d’un microscope. 
Tel objet qui n’aurait rien de repoussant à l’œil nu, 
acquiert à travers ce milieu des formes hideuses , que 
le poète retr ace avec l’exactitude d’un anatomiste. 

Il n'est pas de serpent ni de monstre odieux 
Qui par l’art imité ne puisse plaire aux yeux, 

a dit Boileau ; mais l’art de Darwin consiste quelque- 
fois h effrayer les yeux par ses imitatious. On sait 
combien le pauvre Gulliver trouvait de taches et 
d’inégalités sur la peau blanche des belles dames de 
Brobdingnag. 

Darwin, du moins, « en enrôlant l’imagination 
sous les bannières de la science 1 , » a évité avec plus 
de soin que Delille ces sèches nomenclatures qui font 
d’une tirade de vers une véritable table des matières : 



Le tung-steue grisâtre , et l’arsenio rongeur , etc. 
Ailleurs o’est le nickel, le douteux molybdène , etc. 

( Les trois Règnes. ) 

1 Expression de la Préface du Jardin botanique. 
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On regretterait volontiers le temps où Lucrèce 
chantait la Nature sans connaître la minéralogie. 

Les sciences médicales réclament aussi Darwin 
comme l’auteur de la Zoonomie , ouvrage que je ne 
dois pas examiner ici, mais que je me permettrai de 
juger ailleurs avec d’autant plus d’assurance que ce 
sera avec l’aide des leçons orales d’un éloquent pro- 
fesseur 1 , l’élève du grand Barthez , et qui , comme 
Éliséc , a hérité du manteau du prophète. 

Darwin s’était lait connaître à ses amis comme 
poète , par de petits vers de société , avant de publier 
son grand poème. « Aussi sage qu’Ulysse ' dit en ter- 
mes assez recherchés son amie miss Seward, il s’était 
lié au mât de la science , de peur de se laisser séduire 
par les Muses , ces trompeuses syrènes. » 

Le docteur, après s’être perfectionné à Édimbourg 
dans la médecine , était venu l’exercer à Lichtfield , où 
le bonheur d’une première cure le mit en réputation. 
Son mariage avec miss Howard , fille d’un bourgeois 
recommandable, lui fut aussi très-utile. Sa maison 
devint le rendez-vous d’une société fort agréable, 
dont le fameux J. Watts et Thomas Day, auteur de 

1 M. Lordat , professeur de physiologie à Mont- 
pellier, et sans contredit le plus éloquent des profes- 
seurs de France. * ' 

2 21 ... 
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Sandford et Merton, faisaient partie. Miss Seward 
raconte plusieurs anecdotes fort piquantes de ce der- 
nier, philosophe fort original, et connu par ses dis- 
tractions. Darwin avait aussi ses petites bizarre- 
ries ; il avait inventé une voiture de forme nouvelle ; 
mais en l’essayant il eut le malheur de verser et de se 
fracturer la rotule du genou droit. En pratique 
comme en théorie, il était, comme le docteur San- 
grado, l’ennemi déclaré du vin et des liqueurs , prê- 
chant à ses malades la tempérance , comme le grand 
préservatif et le remède de tous les maux ; néanmoins, 
il oublia unf jour ses rigides préceptes dans une par- 
tie sur l’eau , qu’il fit avec quelques amis. Le bateau 
était à peine en vue du rivage , qu’il s’élança soudain 
dans la rivière, et le devança en habile nageur. En 
vain ses compagnons lui criaient de retourner , ils ne 
le retrouvèrent qu’au milieu de la place publique , ha- 
ranguant une foule émerveillée sur la salutaire in- 
fluence de l’air pur. On eut peine à lui faire com- 
prendre qu’il avait au moins besoin de changer de 
costume. Il bégayait habituellement , mais l’on pré- 
tend que ce jour-là il parlait avec une volubilité ex- 
traordinaire. 

Sa tête n'était pas plus à l’épreuve de l’amour que,, 
du vin. Il avait perdu sa première femme lorsque 



A Ék - 



Digitized by Google 



et en Écosse. 247 

mistrcss Pôle de Redbum amena chez lui ses énfans 
qui avaient avalé du poison. Le docteur engagea la 
mère à demeurer avec eux jusqu’à leur guérison par- 
faite. Quelque temps après mistress Pôle le fit ap- 
peler à Redburn pour elle-même. — Le mari de celte 
intéressante malade était peut-être un vieux jaloux ^ 
il fut assez peu hospitalier pour ne pas offrir un lit 
au médecin. Darwin passa la nuit sous un arbre planté 
vis-à-vis de la fenêtre de mistress Pôle , observant 
d’un œil inquiet le mouvement des lumières, et pa- 
raphrasant le fameux sonnet de Pétrarque sur le rêve 
qui lui prédit la mort de Laure. Heureusement sa 
Laure ne mourut pas, et il ne fut pas réduit , comme 
le poète de Vaucluse , aux regrets éternels de l’amour 
platonique. Ce fut le vieux M. Pôle qui condamna 
sa femme au veuvage, — mais Darwin obtint qu’il 
ne serait pas de longue durée. Mistress Pôle accepta 
sa main à condition qu’il quitterait Lichtfield pour 
Derby. 

Erasme Darwin était né en 1731 ; il mourut en 
1802. 
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, t Dans le tourbillon du monde, j’appris de bonne heure 
par l’expérience , que je n’étais pas fait pour y 
vivre, et que je n’y parviendrais jamais à l’état 
dont mon cœur sentait le besoin. Cessant donc de 
chercher parmi les hommes le bonheur que je sen- 
tais n’y pouvoir trouver , mon ardente imagina- 
tion sautait déjà par-dessus l’espace de ma vie, etc. 

( Confessions de J.-J. Rousseau. ) • 

W. Cowpeb n’est pas le seul auteur anglais dont 
le caractère rappelle souvent celui de Rousseau ; vous 
ferez de vous-même plusieurs rapprochemens entre 
ces deux fous intéressans , qui prouvent combien est 
cruel l’assujettissement de lame « toute divine » aux 
infirmités de la matière. Par moment, ces hommes 
si peu faits comme les autres, me feraient croire as- 
sez volontiers à l’exil de quelque intelligence sup<>- 
rieure , condamnée aux épreuves de la vie mortelle , 
pour réparer une offense commise dans le ciel. Notre 
religion nous apprend que les anges même ne furent 
pas infaillibles. Une telle idée eût révolté Covvper > 
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qui vécut isolé moins par orgueil que par désespoir. 
La religion et l’amitié soutinrent seules son courage 
et inspirèrent seules son génie. Il fut même chrétien 
trop timide pour être grand métaphysicien. Réclame 
avec raison par la nouvelle école, il se doutait 
peine qu’il était un novateur en poésie. Cowper écri- 
vait moins pour le public que pour soi-même et un 
cercle d’amis. C’est le poète du coin du feu et des 
plaisirs domestiques. Plus ambitieuse , sa muse n’eût 
pas eu ce mélange de vigueur et de simplicité, d’au- 
dace et d’aisance , de noblesse et de rusticité qui 
contraste avec les grâces classiques mais un peu fac- 
tices des beaux-esprits de la reine Anne. La vie de 
Cowper a été écrite par son ami M. Hayley, dont 
le récit est entremêlé des lettres de Cowper lui-même. 
Mason avait déjà donné le modèle de cette espèce de 
biographie pour l’histoire de Gray. On a publié aussi 
en 1816 des Mémoires de Cowper, qui ont quelques 
rapports avec les Confessions de Jean-Jacques , avec 
cette différence que probablement Cowper n’avait 
écrit les siennes que pour les relire dans un esprit 
de pénitence , et comme un avertissement contre les 
pièges du monde et du démon. 

William Cowper était né en iy 3 i , à Berkham- 
stead , dans le comté d’Hertford. Son père , neveu 
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du lord chancelier Cowper, avait été chapelain de 
Georges n. A Page de six ans le jeune William lut 
enlevé aux soins d’une tendre mère pour être mis 
dans une pension , où il fut tellement tyrannisé par 
>in écolier plus âgé que lui , qu’il en conserva toute 
sa vie une rancune amère contre tout système d’édu- 
cation publique. Un mal aux yeux, qui malheureu- 
sement fut une maladie de toute sa vie, décida sa 
famille à le placer, pendant quelque temps, chez un 
oculiste fameux, car c’est sans doute un prote mal- 
adroit qui fait dire à M. Hayley un oculiste fe- 
melle x . " 

De là Cowper fut envoyé à l’école de Westmins- 
ter, et après y avoir terminé ses études il entra chez 
un avocat ; mais quoique lié avec le célèbre lord 
Thurlow, destiné à être une des lumières de la ju- 
risprudence anglaise, il y passa trois ans oisif ou 
dans la dissipation. Admis à Temple-Bar il y ap- 
porta de telles habitudes de profusion qu’à trente-un 
ans d avait dissipé presque tout son patrimoine. II était 
temps de songer à l’avenir : un parent qui avait du 
crédit obtipt sa nomination à la place de clerc des 
comités de la chambre des lords.' Mais étant me- 
nacé d’une espèce d’examen, sa timidité, qui ne 
' Fsmale oculist pour famous oculist. 
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Favait jamais quitté, convertit en supplice cette crainte 
qu’on éprouve assez ordinairement à l’approche du 
jour où l’on parlera en public pour la première fois. 

Son angoisse fut telle que son cerveau en fut dé- 
rangé. Il avait fait plusieurs fois la tentative de se 
détruire , et ses amis trouvèrent dans sa chambre les 
préparatifs de son suicide. Il envoya sa démission; 
et l’horreur naturelle que lui inspira l’affreux expé- 
dient qu’il avait imaginé pour se soustraire à l’épreuve 
exigée de lui , ne fit qu’accélérer la perte totale de 
sa raison. • • 

« — Je ne sortais jamais, dit-il, sans croire que 
les passans me regardaient avec le rire du mépris et 
de l’outrage ; j’avais peine à me persuader que la voix 
de ma conscience ne criât pas assez haut pour être 
entendue de tous. Ceux de qui j’étais connu sem- 
blaient me fuir , et, s’ils me parlaient , ils semblaient 
m’adresser des injures. J’achetai une ballade chantée 
dans la rue, parce que je m’imaginai qu’elle était 
composée contre moi. Je dînais seul à la taverne où 
je n’allais que la nuit et où je me cachais dans le 
coin le plus obscur. Je dormais une heure tous les 
soirs , ou plutôt j’étais poursuivi pendant une heure 
par des rêves effrayans, et à mon réveil je sentais , 
mes jambes me refuser leur secours. — Je chance- 
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lais comme un homme iyre. Je ne pouvais supporte# 
les regards de mes semblables 5 mais l’idée que l’œil 
de Dieu était fixé sur moi , me causait une dou- 
leur inexprimable. » 

Son frère et ses amis se décidèrent à le conduire 
à Saint-Albans , dans une maison d’aliénés que di- 
rigeait le docteur Cotton, poète agréable, mais sur- 
tout médecin humain. Au bout de neuf mois son dé- 
lire se calma , et ses remords pieux firent place aux 
sentimens d’une foi plus consolante. A la suite d’un 
entretien avec son frère , un rayon d’espérance des- 
cendit dans son cœur , et il vit en songe un ange 
dont le sourire lui causa une sensation délicieuse. 
Ayant ouvert sa Bible au hasard , il se fit l’applica- 
tion d’un verset qui lui promettait la miséricorde di- 
vine, et depuis , le seul nom de Jésus-Christ lui lai- 
fait répandre les larmes d’une pieuse émotion. 

Quand il lut rétabli complètement, il résolut de 
renoncer à Londres, et se retira à Huntingdon, ac- 
compagné de son frère et d’un domestique qui s’était 
attaché a lui par un instinct d’affection dans la maison 
de Saint-Albans; mais son frère étant parti, le dé- 
couragement s’empara de son ame. La solitude lui 
* pesa. « — J’étais, dit- il, comme un voyageur au 
milieu d’un désert sauvage , sans ami pour me con- 
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soler, sans guide pour m’indiquer ma route. » On 
ne peut s’empêcher de réfléchir ici que les institutions 
monastiques étaient faites surtout pour des âmes com- 
me celles de Cowper , et Cowper catholique eût trouvé 
le calme dans ces asiles ouverts à ceux qui sont forcés 
de dire : « Le monde n’est pas fait pour moi et je ne 
suis pas fait pour le monde'. » Heureusement le pau- 
vre solitaire se lia peu à peu avec une famille à la- 
quelle il associa ses destinées. C’étaient la famille Un- 
win , dont le chef était le pasteur de la paroisse. Mis- 
tress Unwin la mère était une décote mystique, une 
espèce de madame Guyon. Voici comment Cowper 
décrit les occupations édifiantes de sa journée. C’est 
le petit tableau d’une maison régulière dans la Grande- 
Bretagne. 

« — Nous déjeunons entre huit et neuf heures. 
Jusqu’à onze nous lisons l’Écriture-Sainte ou les ser- 
mons de quelque prédicateur fidèle . A onze heures 
nous assistons au service divin , célébré ici deux fois 
par jour, et de midi à trois heures nous nous séparons 

1 Lord Byron. Cette phrase suffirait pour faire orier 
au papiste en Angleterre , où Cowper est plus lu en- 
core comme protestant rigide que comme poète. J’en 
demande pardon to the most tolérant church-of- 
ertglandism. 
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pour nous distraire chacun à notre fantaisie. Pouç 
moi, pendant cet intervalle, je lis dans mon apparte- 
ment, ou je me promène, ou je cultive mes fleurs. 
Nous restons rarement plus d’une heure à table ; mais 
si le temps le permet , nous nous rendons au jardin , 
où généralement je jouis du plaisir d’un entretien re- 
ligieux avec mistress Umvin et son fils. S’il pleut ou 
si le vent est trop violent, nous faisons la conversa- 
tion dans le parloir, ou nous chantons quelques hym- 
nes j et, grâce à la harpe de M rs Unwin, nous exécu- 
tons un concert passable, dans lequel nos cœurs, 
j’espère, sont du moins d’accord. Après le thé nous 
faisons une sortie tout de bon, et ne revenons guère 
qu’après trois ou quatre milles de marche. Quand la 
nuit vient, nous lisons et causons comme auparavant 
jusqu’au souper, et ordinairement nous terminons la 
soirée par des hymnes ou par la lecture d’un sermon. » 
Après la mort de M. Unwin le père , en 1 767 
Cowper accompagna mistress Unwin et sa fille à leur 
nouvelle résidence à Olney , s’y lia avec le curé 
M. Newton, et composa quelques hymnes publiées 
dans un recueil long-temps avant qu’il fut connu 
comme poète. A Olney, malheureusement sa fatale 
maladie le reprit, et sa raison resta éclipsée pendant 
cinq ans. Mistress Unwin lui prodigua les tendres 
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soins d’une mère; et le reste de sa vie, Cowper s’ef- 
força de s’acquitter envers elle de cette dette sacrée. 

Après cette triste absence de sa raison , Cowper eut 
recours au pinceau pour se distraire. Il peignit même 
quelques sites des alentours; il s’amusait aussi à faire 
des cages : mais son occupation chérie fut l’éducation 
de trois lièvres, dont il a laissé une biographie très- 
détaillée , et qu’il a immortalisés par leurs épitaphes. 
Que de héros qui n’ont plus que ce titre-là contré 
l’oubli ! On s’intéresse à la description qu’iL trace avec 
complaisance des gentillesses familières de Puss docile 
et caressant, de la sauvagerie et des airs solennels de 
Tiney , caractère moins sociable, et des gambades du 
courageux Bess , le Vestris des trois. Je me hâte d’a- 
vouer qu’une similitude de goût me rend peut-être 
ces détails plus précieux qu’à tout autre. Je sympa- 
thise très- volontiers avec don Juan : 

Ile had a kind of inclination , or weakness, for 
what most people deem mere vermin , live 
animais. 1 

Don Juan , ch. x , st. 5o. “ 
et si parfois je me surprends à rêver la gloire de poète , 

1 « Il avait une espèce d’inclination ou de faible 
pour ce que tant de gens appellent de la vermine ( ex- 
pression anglaise), les animaux vivans. « •» 

a . 23.. 
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je mets volontiers mon perroquet au nombre de ceux 
à qui j’en ferai part *. 1 

Cowper était déjà parvenu à sa cinquantième an- 
née lorsqu’il cultiva son goût pour la poésie. Il ne pu- 
blia qu’en 1781 son premier volume, dont le plus 
grand succès fut l’admiration qu’il inspira auD. John- 
son et à Franklin. Mais la plupart des lecteurs trou- 
vèrent ses vers trop sérieux; il fallut toute la réputa- 
tion de son second volume pour rappeler l’attention 
publique sur le premier. 

Dans le cours de la même année M. Unwin reçut 
la visite d’une veuve aimable et jeune encore, lady 
Austen, avec laquelle Cowper, surmontant sa timi- 
dité presque invincible, se lia d’une étroite amitié. 
L’influence de sa gaîté spirituelle, de ses manières 
agréables et de son goût élégant prêta sans doute des 
grâces inconnues à la muse du solitaire. Elle lui sug- 
géra même des sujets : la Tache ( the Task) fut 
composée par un de ses caprices; et la traduction 
d’Homère fut aussi le fruit de ses conseils. 

Un soir qu’elle le voyait retomber insensiblement 
dans ses sombres rêveries, elle s’avisa de lui raconter 

1 II est vrai que c’est aussi le perroquet de ma mère , 
et je renvoie le lecteur qui sourit au chapitre éloquent 
de Ikiffon sur le perroquet. ^ 
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les aventures de John Gilpin, conte avec lequel sa 
nourrice, dit-elle, l’avait quelquefois endormie. Ce 
récit comique opéra comme un charme sur l’imagina- 
tion de Cowper. U en rit de si bon cœur, que cédant 
pendant la nuit à l’irrésistible démon des vers, il 
composa une ballade qui consacra la plaisanterie. 
Ce petit poème semble une parodie anticipée du 
Mazeppa de lord Byron \ Au lieu de l’hetman des 
Cosaques , c’est un boutiquier de la Cité qui va passer 
son dimanche à la campagne en famille. Sa femme et 
ses enfàns remplissent la voiture , et il monte sur un 
cheval d’emprunt pour escorter l’équipage. Malheu- 
reusement ce coursier prend le mors aux dents, et fait 
voyager son cavalier beaucoup plus vite qu’il ne vou- 
drait. La foule s’écarte , on ouvre les barrières , on ap- 
plaudit, on croit que le citadin a fait une gageure. Son 
chapeau, sa perruque restent en arrière , etc. Le style , 
comme on pense bien, fait seul valoir cette bagatelle. 

Cowper fut redevable à lady Austen des plus heu- 
reux momens de sa vie retirée. Il attribuait à un bien- 
fait spécial du ciel sa venue à Olney , et l’appelait fa- 
milièrement sa sœur Anne. Mais qui ne sait que l’a- 
mitié a aussi ses jalousies , et surtout l’amitié toujours 

1 Le Blackw. Mag. a établi sérieusement un parallèle 
entre les deux^uvrages. 
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plus tendre d’une dévote? La vieille mistress Unwin 
ne put voir sans dépit l’ascendant qu’une femme plus 
séduisante qu’elle prenait sur l’esprit de Cowper. Elle 
en appela à sa reconnaissance , et lui donna le choix 
de renoncer à lady Austen ou à elle. Les sacrifices 
d’une amitié platonique sont aussi amers que d’autres, 
et il faut admirer Cowper de s’être décidé pour l’a- 
mie dont les soins, il est vrai, lui avaient été si doux 
dans sa longue souffrance. Il n’eut pas la force de pro- 
noncer le mot d’adieu ; mais il écrivit à lady Austen 
une lettre touchante, expression de ses regrets, qui 

termina leur liaison. 

’ * * 

On prétend qu’une inclination de ses jeunes années 
avait laissé dans le cœur du poète d’ineffaçables sou- 
venirs qui furent sa sauve- garde contre toute autre pas- 
sion. Quelque temps après avoir renoncé à lady Aus- 
ten, il entra en correspondance avec une de ses 
cousines, dont mistress Unwin aurait bien pu être 
jalouse si elle avait lu la lettre suivante, qui lui eût 
prouvé pour le moins qu’il manquait quelque chose à 
Cowper auprès d’elle; mais il serait injuste d’analyser 
rigoureusement toutes les tendres expressions d’un 
poète religieux , qui avait traduit con amore les œu- 
vres mystiques de madame Guyon. 
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A LADY HeSKETH. 

« — Je vous reverrai, j’entendrai votre voix, nous 
ferons ensemble nos promenades; je vous montrerai 
mes sites, la chaumière , l’alcôve, l’Ouse et ses bords, 
tout ce que j’ai décrit. Je devine tout le plaisir de ces 
jours qui s’approchent, et j’en éprouve déjà une partie. 
Ne me parlez pas d’une auberge; ne m’en parlez ja- 
mais : nous pouvons loger encore plus de visiteurs que 
nous n’en avons. Ma chère amie, je ne vous laisserai 
venir que vers la fin de mai ou au commencement de 
juin, parce que jusque là ma serre ne serait pas prête 
pour vous recevoir; et c’est la seule salle agréable qui 
soit à nous. Quand les plantes en sortent, nous en- 
trons ; je la tapisse de nattes , et c’est là que vous vous 
assiérez avec un lit de mignonettes à votre côté, der- 
rière une haie de chèvre-feuille, de roses et de jasmin. 
Je vous promets un bouquet de myrte chaque jour. 
Avant le temps dont je parle la campagne ne sera pas 
encore revêtue de toute sa beauté. 

» Je veux vous dire ce que vous trouverez en en- 
trant. D’abord dans le vestibule vous verrez à droite 
une boîte de ma façon ; c’est la boîte où ont logé 
tous mes lièvres , et que Puss habite à présent ; mais 
le pauvre diable ! il est si vieux, qu’il mourra avant 
que vous le voyiez. Auprès de la boîte est un buf- 
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fet, ouvrage du même ouvrier; c’était jadis une cage 
à tourterelles que j’ai transformée ainsi. En face vous 
aurez une table encore de moi; mais un impitoyable 
domestique l’a tant frottée qu’elle en est devenue 
comme paralytique 1 ; elle n’est plus là que comme 
ornement. A gauche, à l’extrémité de ce superbe 
vestibule, est la porte du salon où je vous conduirai 
pour vous présenter à mistress Unwin, et où nous 
serons heureux tout le long du jour. Venez , ma chère 
cousine, jusqu’à l’auberge du Cygne à Newport, et 
vous m’y trouverez pour vous amener moi-même à 
Olney, etc. » 

Lady Hesketh vint, et plus tard se fixa même 
dans le voisinage. Ses consolations devinrent bien- 
tôt précieuses à Cowper, qui eut la douleur de voir 
miss Unwin atteinte d’une attaque de paralysie. De- 
puis ce moment, la vie du poète ne fut plus qu’une 
lutte pénible contre la maladie terrible dont peut- 
être il n’avait jamais été complètement délivré. 

Les soins qu’il essaya de rendre à son amie souf- 
frante ne pouvaient que contribuer à son accable- 

* Cette description rappelle la table de Philémon et 
Baucis : 

Qu’en un de ses supports le temps avait rompue. 

La Fontaine. * 
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ment. E11 décembre 1796, mistress Unwin mourut. 
Cowper, qui l’avait vue une demi-heure avant qu’elle 
expirât, voulut veiller ses restes pendant la nuit; 
mais à peine l’eut-il regardée quelques instans qu’il 
tressaillit , et s’éloigna en poussant un cri de dou- 
leur. Depuis lors il ne prononça pas une seule fois 
son nom , soit qu’il n’osât plus l’entendre sortir de 
sa propre bouche , soit qu’il l’eût oublié dans l’éga- 
rement de son intelligence. 

En 1 799 Cowper parut avoir recouvré la raison , 
et composa même le poème du R éprouvé ; mais 
c’était la flamme mourante du génie, qui ne put 
faire luire aucun rayon de joie dans son cœur. Lady 
Hesketh, fidèle à sa malheureuse amitié, reçut son 
dernier soupir au mois d’août 1800. 

Cowper doit sans doute une grande partie de l’in- 
térêt qu’il inspire au chajrme de cette espèce de ré- 
vélation de ses pensées les plus secrètes, qu’on trouve 
presque autant dans ses vers que dans ses lettres. Qui 
n’aûme à pénétrer dans l’intérieur d’un homme de 
génie! qui ne voudrait partager sa solitude, et re- 
cevoir familièrement la confidence de ses faiblesses , 
avec celle de ses plus nobles inspirations! On s’at- 
tache à lui encore plus, s’il ne s’est jamais prodigué 
à la foule, s’il a fui les cercles brillans de la mode. 
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et les academies des beaux-esprits. Cowper n’était 
pas sans ambition sans doute ; mais l’isolement au- 
quel il fut forcé lui devint une douce habitude. Il 
aima la campagne avant de la chanter. Un critique 1 , 
dont les jugemens sont quelquefois piqua ns à force 
de bizarreries, ne trouve qu’affecta tion dans la sim- 
plicité de Cowper. « Il 11e voit les champs , dit-il , 
que par la fenêtre 5 s’il sort un moment, il rentre 
bien vite comme s’il avait peur de la pluie. Il ne 
touche la main de la nature quavec une paire 
de gants musqués ( ce n’est pas Hazlitt qui met 
celte ligne en italique), et il montre sa Kashti à 
tout le monde , avec toutes les précautions de l’éti- 
quette , comme un joli monsieur qui donne la main 
à une dame pour danser un menuet. » Ce n’est pas 
avec ce style des Précieuses ridicules que les bons 
esprits, et entre autres Campbell, ont jugé le poète 
d’Olney. 

« Ah ! je passerais volontiers des jours et des nuits 
à contempler un beau site , » s’écrie Cowper dans 
une de ses lettres. Avec quel charme il décrit son 
amour pour l’abeille et pour le moindre insecte qui 
anime de sa présence le plus humble paysage! Il est 
vrai que ses tableaux champêtres ont moins de va- 
• W. Hazlitt. 
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riété et d’étendue que ceux de Thomson , qui étu- 
diait plutôt la nature dans son ensemble que dans 
ses détails. Thomson, génie plus fécond et plus vaste 
avec moins de goût , ne savait pas s’arrêter, mais 
allait plus loin. « Cowper , dit Campbell , regardait 
la philosophie humaine avec une sorte de mépris 
théologique. A ses yeux, les grandes et les petites 
choses de ce monde étaient réduites au meme niveau 
quand il se rappelait la toute-puissance et les desseins 
secrets de l’Etre qui les a créées. » Cette religieuse 
indifférence n’émousse cependant pas sa sensibilité 
pour les beautés simples de la nature ; mais les lieux 
qu’il aime , associés à ses rêveries et à ses heures de 
calme , ces lieux remplis surtout 'de la présence du 
Dieu qui l’a consolé, lui semblent dans leur nudité 
* bien au-dessus de tous les ornemens poétiques. Il y 
a moins d’idéal dans ses paysages que dans ceux du 
chantre des Saisons ; mais il y a le charme de la 
réalité. 

Thomson a voulu peindre toute la terre ; Cow- 
per seulement les plaines cultivées , qu’il avait vues. 
Sans doute que , s’il eût habité un pays de montagnes , 
de précipices et de torrens , son génie eût suffi à la 
description de ces grâces plus sauvages. 

De même , vivant dans le calme de la solitude et 
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loin de la scène tumultueuse du monde , il préfère 
dans ses vers aux sujets plus riches de la iiction et 
des passions héroïques, ceux de la vie réelle et l’aveu^ 
de ses propres sentimens en religion et en morale. 
On reconnaît sa sincérité jusque dans la franche éner- 
gie, les négligences et les familiarités de son style. 
Ou ne saurait, en le lisant, séparer l’homme du poète. 
Son enthousiasme et ses exagérations n’ont rien de 
factice. On reconnaît que cet ermite a vécu assez dans 
le monde pour y acquérir un certain poli , mais qu’il 
s’en est retiré assez tôt pour en rapporter plus de 
vertu et de simplicité que le monde ne nous en laisse. 

Cowper était déjà d’un certain âge quand il pensa 
à être poète ; mais son talent avait toute la fraîcheur , . 
la sensibilité de la jeunesse , plus de gaîté même qu’on 
aurait dû en attendre dé ses habitudes ascétiques. Ce 
mélange de tristesse ou de dévotion et de plaisante- 
rie, dé pensées profondes et de saillies quelquefois 
burlesques et souvent spirituelles , cette expression des 
contrastes capricieux de son humeur à laquelle se 
marie si bien l’inégalité de sa versification , donnent 
à la poésie de Cowper le caractère d’un entretien 
familier, relevé par des métaphores et des tournures 
de phrases empruntées aux vieux auteurs. Cowper 
s'était même fait un système de s’abandonner à l’im- 
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pulsion du moment; il aimait à moraliser sur un sujet 
bizarre et à brusquer les transitions. Je serais assez 
porté à croire qu’on lui rendait service en lui offrant 
un texte difficile. L’origine du poème de la Tacha 
est bien connue. Lady Austen admirait beaucoup les 
vers blancs de Milton , et engageait souvent son 
. ami à les préférer à la rime. Elle lui demanda tout 
un poème dans ce mètre. Gowper promit de le faire , 
à condition qu’elle fournirait le sujet : « Oh ! répon- 
dit lady Austen, — vous n’en sauriez manquer; — 
tous sont bons pour vous ; — prenez ce sopha, par 
exemple; » et sur ce mot, Cowper composa plusieurs 
milliers de vers , dans lesquels il est moins question 
du sopha que de tout autre chose. Ce poème a plus 
de beautés qu’il n’en faudrait pour racheter un plan 
plus défectueux et beaucoup d’autres imperfections 
de détail; il suffit pour faire connaître la manière 
de Cowper. Sentimens tendres ou pieux; éloquence 
souvent sublime ; allusions intéressantes à ses occu- 
pations journalières et à tout ce qu’il aime, petits ta- 
bleaux d’intérieur, ravissans paysages, Cowper a 
tout mêlé dans ce cadre; le premier livre seul porte 
le titre du Sopha , dont l’histoire même ne revient 
guère après les cent premiers vers. Une transition 
en amène une autre, et le poète change de ton et 
2 23 . 
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de style a chaque nouveau sujet, avec une incroyable 
facilité. Quand on se rappelle que l’admiration de 
lady Austen pour Milton a donné naissance à la Ta- 
che , on ne saurait se fâcher que Cowper ait non- 
seulement imité en grand maître la manière du mo- 
dèle qu’on lui proposait, mais qu’il ait encore osé le 
parodier assez plaisamment ‘. 

Je voudrais pouvoir citer successivement la des- 
cription de l’arrivée du courrier, celle des préparatifs 
du thé, ou de la neige,' avec l’admirable allusion 
satirique au palais de glace de l’impératrice de Rus- 
sie, les promenades de l’hiver, et une foule d’études 
et de tableaux qui appartiennent à l’ccole flamande 
en poésie. Delille s’est enrichi autant des emprunts 
faits à Cowper que de ceux que Darwin pourrait ré- 
clamer. 

' Par exemple , dans l’énumération des diverses sor- 
tes de sommeil , qui ne valent pas le sommeil goûté, 
dans un sopha , on retrouve les mêmes tours que dans 
le fameux passage du Paradis perdu : 

Sweet is the breath of mon , etc. , etc. 

.Paime l’aube du jour et sa douce lumière , 

D u réveil des oiseaux le concert matinal , etc. 

C’est un des passages assez bien rendus par Delille. 
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Le priutemps nous disperse et l’hiver nous rallie. 



Oui, l’instinct social est enfant de l’hiver; 

En cercle un même attrait rassemble aulourde l’âtre 
La vieillesse conteuse et l’enfance folâtre. 

Là , courent à la ronde et les propos joyeux 
Et la vieille romance et les aimables jeux ; 

Là , se dédommageant de ses longues absences , 
Chacun vient retrouver ses chères connaissances. 

Delille , Les Trois Règnes. 

L’idée première de itout ce morceau est dans la 
soirée d’hiver (iu° livre de la Tache)) et avouons- 
Ie, si Delille égale quelquefois son rival , il lui est in- 
férieur plus souvent Sa richesse , ou plutôt ses rimes 
oiseuses ne sauraient lutter contre la précision origi- 
nale et hardie de Cowper, précision qui n’exclut 
pas toujours l’élégance , et qui n’est pas ennemie des 
images nobles ou gracieuses, comme dans le passage 
suivant : 

« J’aime aussi, du fond de ma retraite, à jeter 
un coup d’oeil sur le monde agité. J’aime à voir les 
mouvemens de la vaste Babel , et à ne pas sentir le 
contact de la foule ; j’aime à écouter le tumulte qui 
sort de ses portes et dont le bruit mourant n’est plus 
dans le lointain qu’un murmure pour mon oreille. 
Quand je contemple ainsi avec calme le monde et ses 

t3.. 
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vanités, je crois être sur une hauteur inaccessible aux 
mortels et qui m’en isole entièrement. Je les vois s’agi- 
ter et s’agiter encore, et je reste spectateur impassible. 
La voix de la guerre a perdu ses terreurs avant de parve- 
nir jusqu’à moi j elle m’afflige et ne m’alarme pas. Je 
gémis sur l’orgueil et l’avarice, qui font de l’homme 
un loup furieux contre l’homme. — Mais si , guidé 
par un instinct plus noble , un voyageur est allé de 
climat en climat, comme l’abeille de fleur en fleur ; 
si, augmentant le trésor de la science des remar- 
ques qu’il a faites sur les mœurs , les usages et les 
lois des différens peuples , il revient nous faire part 
du fruit de ses recherches , — je réclame avidement 
ma part; je recommence le voyage avec le narra- 
teur; je foule le tillac du navire , je monte sur le 
mât, je regarde avec ses yeux et découvre des contrées 
nouvelles; je souffre dans ses périls, et j’éprouve la 
joie de sa délivrance; l’imagination, semblable à 
l’aiguille de la pendule , fait rapidement le tour du 
cercle, sans s’éloigner du point de départ, etc. » 
Dans ses vers adressés au chêne creux d’Yardley , 
Cowper s’élève aux méditations de la plus haute phi- 
losophie, et dans l’ode sur la perte du Royal George 
il a pris un essor pindarique. Il n’y a pas moins de 
verve dans ses satires ; c’est le ton mesuré de la bonne 
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compagnie, et en même temps la franche indigna- 
tion de la vertu. Il s’est accusé lui-mcme «l’avoir écrit 
quelquefois « sous l’inspiration de la bile; » — mais 
ce qu’il peut y avoir en lui de trop âpre et de trop 
mordant est bien excusable, puisqu’il n’eut jamais 
une seule personualité à se reprocher. Voltaire n’é- 
tait plus quand Cowper le peignit ainsi : 

Norhe who ,forthe bane of.thousands bom 
Buïlt God a church and laugh’d his Word to scorn . * 

Et d’ailleurs un poète pieux aurait pu aller bien plus 
loin contr e l’ennemi du christianisme. Cowper était 
au fond assez intolérant ; il dut écrire sous la «dictée 
de la dévote et superstitieuse mistress Unwin, dont 
les scrupules étaient assez étroits. U laisse percer dans 
ses sujets religieux un véritable penchant pour ,1a con- 
troverse. 

Les poésies détachées de Cowper sont remarqua- 
bles par la facilité, l’invention et la vigueur. Ce n’est 
pas que des expressions vulgaires ne lui échappent 

1 « Cet homme , né pour le malheur de tant d’autres , 
érigea un temple à Dieu, et chercha en riant à ridiculi- 
ser sa sainte parole. » On sait que Voltaire avait fait 
bâtir une église à Ferney , avec cette inscription : Deo 
immortali! Voltaire. 

2 23 ... 
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quelquefois , et même quelques concetti d’assez mau- 
vais goût ; mais les vers qu’il composa le jour où il 
reçut le portrait de sa mère sont irréprochables. C’est 
le langage le plus vrai et le plus touchant de la piété 
filiale , et des souvenirs de l’enfance. 

« — Ah! si ces lèvres pouvaient parler! La vie a 
été bien amère pour ton fils depuis que je t’entendis 
pour la dernière fois ! Ces lèvres sont bien les tiennes. 
— C’est bien là ton doux sourire qui souvent consola 
mon enfance j la voix seule te manque.... Il semble 
que tu vas me dire encore : ne pleure pas, mon fils, ne 

pleure pas ! 

)> O ma mère ! quand on m’apprit que tu n’étais 
plus, dis, furent-elles ignorées de toi, les larmes que 
je versai ? Ton ombre planait-elle sur ce fils désolé 
qui fit ce jour-là le premier pas dans la carrière de 
ses douleurs? Peut-être me donnas-tu un baiser que 
je ne sentis pas; peut-être une larme, si les âmes des 
bienheureux en répandent! Ah! ce sourire maternel 
me répond : — oui ! ... J’entendis la cloche annoncer 
tes funérailles, je vis ton cercueil, qui m’enlevait tout 
ce qui restait de toi; détournant la tête, je poussai 
un long soupir, et mes pleurs furent mon dernier 
adieu! Mais était-ce bien le dernier? etc. » — Je 
m’arrête : il est plus facile de s’attendrir avec le poète 



Digitized by Google 




et en écosse. 



271 

que d’exprimer une seconde fois tout ce que lui ins- 
pire sa douce sensibilité- 

Je ne dirai plus qu’un mot de Cowper. Ce sera au 
sujet de sa traduction de l’Iliade. Elle est plus littérale 
mais non plus fidèle que celle de Pope. Excepté quel- 
ques passages rendus avec vigueur, Homère ne se re- 
connaîtrait plus lui-même et serait tenté même de 
croire à une parodie. Sa magnificence et sa poétique 
naïveté sont egalement perdues. C’est un peintre hol- 
landais qui veut donner une idée d’Apelles , et mal- 
heureusement pour lui le modèle est encore là : 

Trois mille ans ont passé sur la cendre d’Homère , 
Et depuis trois mille ans Homère respecté 
Est jeune encor de gloire et d’immortalité. 

M. J. Chénier. 

De tous les poètes anglais, celui qui, inspiré par 
le choix du sujet et par ses souvenirs classiques, s’est 
montré le plus Grec dans ses vers , s’est Glover , l’au- 
teur du Lédnidas. Mason, auteur du Jardin an- 
glais , s’était aussi pénétré assez heureusement des 
modèles antiques; mais ces deux noms nous rappel- 
leraient au règne de Georges u, et à* une classe de 
littérateurs avec lesquels Cowper a bien peu d’ana- 
logie. Son biographe Hayley , qui lui a survécu , 
tenait peut-être plus à l’école de Mason qu’à celle du 
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poète d’Olney ; mais Hayley aujourd’hui est plus con- 
nu par son amitié respectueuse pour Cowper que par 
ses propres productions. Quelques-uns de ses sonnets 
expriment cependant avec noblesse des pensées gran- 
des, ingénieuses ou tendres. 
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A M. V. GDEBIN. 

Corne , sportive Muse , with plume satiric. 
Viens , Muse rieuse , avec ta plume satirique. 

( Poèmes de Canning. ) 

¥ ss , I did say that Crusca's true sublime 
Laclced tas te , sense , and every thingbut rhyme. 

Oui, j’ai dit que le vrai sublime de délia Crusca man- 
quait de goût , de sens , de tout enfin , excepté de la 
rime. 

Gifford, la Meviade. 

En i 785 , lorsque les imitateurs de l’école de Pope 
continuaient de fatiguer les oreilles par la monotonie 
de cent lieux communs poétiques retournés de cent 
manières, une coterie usurpa tout à coup une vogue 
éphémère, en substituant aux antithèses et à la conci- 
sion élégante des modèles classiques l’afféterie et les 
concetti de la littérature italienne dégénérée , pour cé- 
lébrer l’amour platonique , l’amitié sentimentale , 
un prétendu enthousiasme pour la nature , etc. La co- 
terie délia Crusca était une association de beaux-es- 
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prits et de femmes équivoques, métamorphosés en 
pastoureaux et pastourelles de salon, 

.... Formés sur le brillant modèle 
De ces bergers galans qu’a chantés Fontenelle. 

Comme Don Quichotte ctSaucho adoptant les noms 
de Quichotiset Pancino,M. Mcrry siguait délia Crus - 
ca, mistress Robinson Laura Maria , mistress Piozzi 
Anna Matilda , Aduey Yenda, un autre Car- 
los , etc. , puis se distribuant les rôles, l’un fut un Ho- 
race et prouva son titre par des épîtres à ses amis et 
des odes à la lune; l’autre un Anacréon et fit des stan- 
ces à Délie; mistress Robinson fut surnommée la Sa- 
pho anglaise. Cette académie libre s’était fondée elle- 
même à Florence, où le hasard avait réuni M. Merry , 
mistress Piozzi et mistress Robinson. 

M. Merry appartenait à une famille de magistrats; 
il s’était d’abord destiné au barreau, puis avait acheté 
une lieutenance, et, devenu maître d’une fortune in- 
dépendante , était venu se fixer en Italie , après avoir 
parcouru les diverses capitales de l’Europe. Retenu , 
dit-on, pas l’amour à Florence, il s’y était livré à l’é- 
tude de la langue italienne, et avait été reçu membre de 
la fameuse académie délia Crusca, dont il prit le 
nom par un singulier pédantisme poétique. 

Mistress Piozzi avait épousé en premières noces un 
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riche brasseur, M. Thrale , dont le fameux Samuel 
Johnson fréquentait beaucoup la maison. A la mort de 
son mari elle se retira à Bath et entretint une corres- 
pondance littéraire avec son ami ; mais ils se brouillè- 
rent lorsqu’il n’approuva pas son mariage avec Piozzi, 
maître de musique qui emmena mistress Piozzi à Flo- 
rence. Elle y connut l’aventurière mistress Robinson , 
qui, d’abord courtisane aimable et puis actrice encore 
plus séduisante, avait captivé tour à tour un prince 
royal et l’homme du peuple, le fameux Fox, conquête 
non moins illustre. 

Cette coterie composai un recueil de ses vers, dont 
mistress Piozzi fit la prélace; et bientôt ces pièces fu- 
gitives furent confiées en détail à des journaux littérai- 
res de Londres, où ces Ànacréons et ces Saphos en 
trouvèrent des prôneurs complaisans. L’aventure du 
métromane fut renouvelé^ ; Anna Matilda , muse 
invisible , inspira par ses vers seuls à un auteur une 
tendre passion qui s’épuisa long-temps en sonnets ré- 
ciproques. 

Il faut convenir qu’au milieu des affectations dé 
mistress Piozzi et Robinson , on rencontre quelques 
strophes harmonieuses, quelques ingénieuses pensées, 
quelques sentimens délicats et exprimés non sans grâ- 
ces ; mais lors de la plus grande ivresse de tous ces 
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petits succès, s’éleva soudain une voix satirique, celle 
de M. Gifford, qui voua au ridicule tous les vers saris 
exception du nouveau Parnasse. La Baviade suivie 
de la Meviade vint désenchanter tous ceux qui ad- 
miraient les odes, les sonnets, les épitres, etc., de 
Merry et de ses Muses. 

La Baviade est ime spirituelle paraphrase de la 
première satir e de Perse : 

O curas hominumJ o quantum est in rebus inane ! etc. 

mais elle a toute l’âpreté de Juvénal, avec un peu plus 
de décence et moins de déclamation dans l’expression. 
Les notes marginales sont un commentaire plus mé- 
chant encore que le texte , et révèlent une foule de 
petits détails personnels, ou contiennent des citations 
qui prouvent toute l’énormité des coupables , que le 
poète châtie de son inexorable vers. 

Ce n’est pas seulement la coterie Florentine qui est 
flétrie des épithètes moqueuses de Gifford, mais le sa- 
tirique passe en revue dans cette nouvelle JDunciade 
les auteurs dramatiques dégénérés, tels qu’O’Keefe, 
Morton, Reynolds, et caractérise leur niaiserie triviale. 
La Meviade n’est que le supplément de la Baviade, 
et ce fut le coup de grâce de tous ces poètes qui s’é- 
taient écriés que M. Gifford était l’esclave chargé de 
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poursuivre de ses outrages leur char triomphal. Au- 
jourd’hui cette double satire excite peu d’intérêt ; pour 
survivre à la circonstance qui le fît naître, il faut que 
ce genre de poème peigne des ridicules de mœurs plu- 
tôt que ceux de l’esprit. Lord Byron s’était inspiré de 
la moquerie de la Baviade et de la Meviade quand 
il composa ses Poètes anglais et les Critiques écos- 
sais. Malheureusement les jugemens de Byron n’ont 
pas tous été confirmés comme ceux de M. Gifford. La 
Dunciade de Pope fut le modèle commun. 1 

Les Anglais ont souvent réussi dans le genre sati- 
rique; mais, plutôt énergiques qu’ingénieux, leurs 
satiriques sont plus riches en invectives qu’en allu- 
sions piquantes. On peut leur reprocher tous les dé- 
fauts que les critiques anglais ont eux-mêmes reconnus 
à Juvénal. Moins obscurs que le poète latin, parce 
qu’ils nomment encore plus volontiers que lui les cho- 
ses par leur nom, ils descendent à une familiarité gros- 
sière, ou se jettent dans l’enflure quand ils s’élèvent. 
Sous prétexte de dépouiller le vice de son masque et 
de son manteau trompeur, ils exposent aux yeux sa 
nudité, avec une licence souvent indécente. Cette 

1 Lord Byron , comme satirique , semble avoir encore 
plus d’obligations à la verve caustique du poète Chur- 
chill, auteur de la Rosciade , etc. 

2 a4- 
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branche de la littérature anglaise est enfin une des ex- 
pressions les plus fidèles du caractère national, et mé- 
rite d’être étudiée dans l’épopée burlesque d 'Hudi- 
bras , les satires politiques de Dryden, les imitations 
élégantes de Donne et d’Horace par Pope, celle de 
Juvénal par Johnson, etc. 

M. Gifford a traduit Juvénal en vers anglais avec 
une heureuse franchise d’expression qui n’exclut pas 
la poésie. Il a publié d’excellentes éditions de Massin- 
ger, de Ben Johnson et de Shirley ; mais il est surtout 
connu comme le rédacteur en chef de la Revue de tri- 
mestre , et il a renoncé à la poésie pour donner des 
lois aux poètes. La poésie l’avait tiré d’un état obscur. 
Né de par ens pauvres, et laissé oqdielin en bas âge, 
il avait été apprenti chez un cordonnier. Quelques il- 
lustres protecteurs favorisèrent son goût pour l’étude 
en le faisant admettre à l’université d’Oxford. 

Pour prouver qu’il avait toutes sortes de droit de 
réclamer au nom du goût contre le pathos et le ba- 
thos des disciples de délia Crusca , M. Gifford intro- 
duisit dans les notes de sa Meviade deux élégies plei- 
nes de grâce et de sentiment. Celle qui commence par 
ces mots : 

1 wish I was where Anna lies. 

Que ne suis-je où Anna repose! 
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est d’une simplicité touchante qui rappelle les regrets 
des deux jeunes princes sur Cymbeline 1 dans la pièce 
de ce nom. 

Il est un autre satirique, un peu oublié aujourd’hui, 
mais dont les bouffonneries et quelquefois le cynisme 
ont fait du bruit. Je veux parler du D r Wolcot, sur- 
nommé Peter Pindar, qui a mis la satire en ode - mais 
c’est plutôt un parodiste à ranger dans la classe des 
peintres de caricatures; P. Pindar est le Cobbett et le 
Gilray delà poésie moderne en Angleterre. Médecin , 
et pendant quelque temps ecclésiastique , le D r Wol- 
cot a quelques rapports plus réels avec Rabelais par 
son goût pour le burlesque. Il y a chez lui line vraie 
passion de parodie : il raille les rois , mais n’épargne 
pas les peuples ; il fait pleuvoir ses sarcasmes rimes 
sur les poètes, les savans et les peintres, mais il les 
prodigue également aux critiques de profession. Si 
Peter Pindar n était pas plus bouffon que méchant, on 
pourrait lui composer une épitaphe comme celle de 
l’Arétin : 

Qui giace V Are tin, poeta tosco 

Che disse mal d’ ognun fuorchè di Cristo 

Scusandosi col dir : No lo conosco. 

« Ci-gît l’Arétin, poète toscan, qui a dit du mal 

1 Shakspeare. 

2 24*. 
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de tout le monde, excepté du Christ, ce dont il s’ex- 
cusait en disant : Je ne le connais pas. » 

L’esprit se fatigue de ces continuelles palinodies, 
de cette impartialité moqueuse. On se demande au 
profit de quelle vertu combat ce satirique bouffon. On 
appliquerait volontiers à Peter Pindar la morale de la 
fhble des Rieurs de La Fontaine; mais ouvrez au ha- 
sard ce recueil de vers burlesques; lisez un des som- 
maires, et commencez un poème, vous êtes entraîné 
par une véritable verve , et une facilité qui vous font 
excuser le défaut d’élégance et le ton un peu grossier 
de certains traits d 'humour. La pauvre mistrcss Piozzi 
est une des victimes du pindarique docteur. Le ca- 
quetage en prose de cette amie de Johnson est mis par 
lui en rimes et opposé au verbiage quelquefois non 
moins puéril de Boswell , qui fut comme le cornac de 
l’illustre pédant. La science désir Joseph Banks ne lui 
inspire pas plus de respect. Ce grave président de 
l’Académie royale est supposé soutenir que les puces 
sont de la famille des homards. Mais Pline et Buffon 
eussent été voués au ridicule par ce rieur déterminé. 
Peter Pindar se montre surtout inexorable envers les 
peintres et Benjamin West. Il rime le catalogue rai- 
sonné des expositions avec une ironie désespérante ou 
une vérité non moins cruelle. Enfin osant pénétrer 
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dans les foyers domestiques de Georges ni , il s’empare 
de ses royales paroles, il les traduit en son langage bur- 
lesque j il travestit sa majesté, et ne lui fait jouer qu’un 
rôle secondaire dans une épopée dont le héros est un 
insecte immonde, pour lequel la délicatesse française, 
si heureuse en poétiques dénominations, n’a pas même 
daigné inventer une de ces périphrases caractéristi- 
ques , au moyen desquelles l’animal qui se nourrit de 
glands , et autres animaux que Dieu nomme dans la 
Genèse , ne sont pas tout-k-fait exclus de nos poèmes. 

Un pou , puisqu’il faut l’appeler par son nom , est 
l’Énée ou le Tumus de la Lousiade ( Pousiade). Le 
poète n’a pas poussé le radicalisme jusqu’à surprendre 
son héros sous la perruque royale ; mais ( horresco 
referens ! ) il compromet toutes les têtes du palais , et 
fait raser les cheveux de l’armée des cuisiniers et des 
marmitons. Malheureusement le fait est historique : 
un pou avait été découvert par Georges ra dans son 
assiette ! 

« — Je chante le pou qui, sorti d’une tête incon- 
nue , mais né et élevé près d’un trône ( ainsi le voulut 
le destin), tomba sur l’assiette du monarque, les pat- 
tes étendues, loin des caresses de son épouse et des 
gambades de ses tendres enfans, dont il guidait les 
premiers pas à travers les vastes domaines de la tête, 
2 24... 
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et qu’il instruisait à trouver leur pâture , à se cacher, 
à courir , à se cramponner, à tourner la queue, lors- 
qu’ils étaient attaqués par le peigne ennemi ou les on- 
gles vengeurs, etc. » 

Peter Pindar prête à l’insecte tous les sentimens 
qu’éprouve à son tour le monarque ; il prodigue les 
comparaisons et les allusions. L’horreur qu’éprouve le 
roi est égale à celle que lui inspirèrent naguère l’at- 
teinte que Fox voulait porter à la prérogative royale, 
ou l’analyse critique faite par Burke des dépenses de 
la liste civile, etc. Le cœur de sa majesté , bondissant 
d’indignation dans son sein , est assimilé à un dian- 
pling, espèce de pouding qui s’agite au milieu des 
flots bouillans du pot où il est en cuisson, s’élance con- 
tre le couvercle et retombe sous l’écume tourbillon- 
nante. Ces allusions , ces comparaisons ne sont pas tou- 
tes d’un ton exquis; mais elles font rire, souvent 
comme un mauvais calembourg, par cela même qu’el- 
les n’ont pas le sens commun. Les digressions sont 
quelquefois originales; l’action ne languit pas, et quel- 
ques détails révèlent le poète. Enfin , par un souverain 
décret, le cuisinier en chef et ses aides laissent tondre 
leurs têtes dociles. En résumé , je mets la Lousiade 
bien au-dessous de la Batrachomyomachie , de la 
Sec chia rapita, du Lutrin, et de toutes les épopées 
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fondées sur des sujets puérils ou bourgeois ; mais la 
l^oasiade , comme la Visite dé Georges ni à la bras- 
serie de M. Whitehcad, autre poème du même genre, 
et plus comique selon moi , sont des manifestations 
curieuses de la liberté de la presse en Angleterre. Où 
est le temps où Élisabeth faisait trancher la main à un 
malheureux radical de mauvaise humeur , qui avait 
osé écrire une brochure contre elle ? Il est vrai que la 
société constitutionnelle et l’hypocrite inquisition de 
la suppression du vice n’existaient pas lors de la 
vogue de Peter Pindar. 

On prétend que l’Homère radical et le Juvénal de 
la Baviade eurent ensemble une altercation qui 
compromit gravement les épaules de l’un et de l’autre ; 
car ils faillirent avoir recours au bâton : mais la que- 
relle s’arrêta aux premières menaces. 

Sans réfuter très-directement les bouffonneries dé- 
mocratiques de Peter Pindar, les Torys curent, dès 
les premières années de la révolution française, leurs 
parodistes aristocratiques. Le journal appelé l’Anti- 
Jacobin les insérait. Canning était un des poètes de 
cette contre-opposition. Son dialogue entre un ami 
de V humanité et le rémouleur , qui a fourni à sir 
W. Scott l’épigraphe de Nigel, est une facétie anti- 
démagogique assez plaisante. Son Nouveau Code 
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de inorale , satire de la philanthropie et de quel- 
ques autres vertus révolutionnaires , ne manque pas 
de chaleur et de poésie. U est vrai que Canning y ex- 
hale déjà cette haine pour la France, dont il a voulu 
se Élire une vertu, à défaut d’autres vertus politi- 
ques. Il y caractérise plusieurs célébrités de 1797, 
époque où ce petit ouvrage parut. Canning a aussi 
rimé en faveur des Grecs : s’il devient ministre , nous 
verrons ce qu’il fera pour la Grèce et pour l’Irlande. 

MM. Frere 1 et Smith, collaborateurs de Canning, 
ont depuis écrit une parodie toute littéraire , les 
Adresses rejetées , dont j’aurai occasion de parler. 
Thomas Moore a aussi ses satires bouffonnes , et nous 
tr ouverons en Écosse un joli poème comique de Ten- 
naut ( Ans ter f air) , qui a plus d’un rapport avec la 
Secchia rapita , etc. 

1 A qui on attribue aussi les Moines et les Géans , 
essai de poème chevaleresque et burlesque. 
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A M. FAGES , 1). M. 

Of ail the trades in London, a beggar’s is the 
best. 

( Old English song. ) 

De tous les métiers de Londres , le meilleur est celui 
du mendiant. 

f Vieille chanson anglaise. ) 

Ils ne sont point formés sur le brillant modèle 
De ces pasteurs galans qu'a chantés Fontenelle! 

Ce n’est point Timarète et le tendre Tircis 
De roses couronnés sous des myrtes assis , 
Entrelaçant leurs noms sur l’écorce des chênes, 
Vantant avec esprit leurs plaintes et leurs peines. 



Volt Anus, sur V Egalité des conditions. 

Il est une anecdote dont on a déjà lait plus d’une 
édition pour flatter la vanité du peuple anglais. Quand 
un souverain du continent, l’empereur Alexandre , pat- 
exemple , lait son entrée à Londres au milieu d’une 
population qui accourt ici comme ailleurs sur le pas- 
sage des grands de la terre , on suppose toujours que 
le prince étranger a demandé : » — Où ostia canaille? 
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où sont les pauvres ?» — On lui répond : « — 
Sire , il n’y en a pas. » Jobn Bull, qui lit toujours dans 
la gazette la description des fêtes où il a figuré, et 
qui y recueille les on dit qu’il n’a pas entendus, se pa- 
vane à cette réponse, et s’imagine qu’il est le seul peu- 
ple de l’Europe qui ne soit pas vêtu de haillons. Mal- 
heureusement il est prouvé mathématiquement que plus 
de trois cent mille familles anglaises reçoivent chaque 
année l’aumône , et que la taxe des pauvres se monte 
à plus de sept millions sterling ( cent soixante-quinze 
millions de francs ). Dieu seul là haut sait combien de 
gémissemens secrets s’élèvent encore vers lui de cette 
île si orgueilleuse de ses richesses. Aussi dans leurs 
jours de bonne foi , ses écrivains sont-ils obligés de 
reconnaître 1 que le bonheur réel et permanent d’une 
nation ne peut s’estimer par l’étendue de ses domai- 
nes , le nombre de sa population et la somme de ses 
revenus. ' 

Cette prospérité extérieure, comme la terre anté- 
diluvienne du beau rêve philosophique deBurnet, 
peut bien être une superficie fertile et brillante , mais 
rien qu’une superficie couvrant les eaux de l’abîme , 
et qui ne paraît jamais plus florissante que la veille 

1 Voyez l’article sur les pauvres dans le vol. i5 e du 
Quart. R. 
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du jour où le déluge inévitable va peut- être enfin l’en- 
gloutir. 

La plaie qui mine de plus en plus l’Angleterre est 
sans doute incurable ; mais les palliatifs d’une saine 
politique peuvent prolonger indéfiniment son exis- 
tence en dépit des prophétiques calculs des écono- 
mistes. L’impôt forcé que le luxe paie à l’indigence 
prouve bien la puissance des prolétaires; mais jusqu’à 
ce que cet impôt soit insuffisant, il tient dans une 
habitude de dépendance cette majorité menaçante, 
et lui ôte toute énergie en l’avilissant ; car c’est aussi 
l’oisiveté qui réclame sa part de la taxe. Il faut rendre 
cette justice au gouvernement et aux philanthropes 
anglais; ils ont senti la démoralisation toujours crois- 
sante de la masse du peuple, et l’on s’est occupé d’un 
vaste plan d’éducation publique pour l’arrêter dans la 
génération nouvelle. Je vous entretiendrai quelque 
jour des divers systèmes adoptés; j’ai voulu seulement 
aujourd’hui constater que le peuple anglais a aussi 
ses haillons et surtout ses vices. Vous en serez effrayé 
peut-être quand je vous citerai le livre de M. Col- 
quhoun sur la police de la métropole^ je ne veux pour 
. le présent vous en faire entrevoir le tableau que dans 
le reflet de la poésie. C’est du poète des classes infé- 
rieures que je me propose de vous entretenir. 
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M. Georges Crabbe est un respectable, ministre de 
l’Evangile, dont la vie paisible ne nous offrira au- 
cune anecdote. Son talent ne l’a point jeté sur la scène 
bruyante du monde ; il est resté fidèle à ses ouailles 
autant qu’à sa Muse, et il a même , événement assez 
bizarre peut-être, imposé silence à celle-ci pendant 
vingt-cinq ans. Ses premiers poèmes dataient de 
i ^83 j M. Crabbe était presque oublié en 1808. Heu- 
reusement tous ses vers ne l’étaient pas, et sa résur- 
rection littéraire fut accueillie avec acclamation. On 
se rappela que le sourire de Johnson et de Burke 
avait encouragé son début, et sa préface apprenait 
que ses nouvelles productions avaient charmé les der- 
niers instans de Fox. 

Quoique M. Crabbe soit évidemment de l’école de 
Cowper , il a aussi son style à lui et son système. 
M. Crabbe, un des plus grands poètes de nos jours, 
semble n’avoir écrit que contre la poésie. Il a pris à la 
lettre ce qu’on a toujours dit de la Muse, qu’elle ne 
vivait que de mensonges , et il s’est fait un point de 
conscience de la réfuter. Ce n’est pas, il est vrai, 
dans le pays fantastique des enchantemens, ni même 
sous les lambris des palais qu’il a osé lui déclarer la 
guerre. H s’est placé sur un terrain prosaïque , où 
les illusions de la Magicienne ont été plus faciles à 
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dissiper. C’était là aussi que ses envahissemens lui 
paraissaient plus funestes. Peu lui importe qu’elle 
flatte le puissant et le riche ; mais il lui défend de 
dorer et de parfumer la demeure du pauvre, de peur 
d’en éloigner la pitié et l’instruction. Quand je suis 
M. Crabbe dans le Hameau ou dans son petit Port 
de mer {the Borough ) , sous le toit du villageois ou 
le long des croix du cimetière , je me figure un vieux 
prêtre des siècles d’ignorance et de chevalerie que des 
serfs superstitieux auraient appelé pour bannir par ses 
exorcismes la fée ou le lutin du canton. M. Crabbe 
me rappelle aussi le prêtre catholique par sa profonde 
connaissance du cœur humain. Aucun des secrets de 
l’amour-propre ne lui échappe j il saisit les fils les plus 
déliés de ce tissu compliqué d’instincts, de vanités et 
de passions, dont se compose la nature de l’homme. • 
Il semble qu’il a recueilli , par la confession auricu- 
laire, les aveux de mille caractères difFérens. 

M. Crabbe , dans ses descriptions et ses portraits , 
ne s’adresse donc pas seulement aux sens extérieurs 
comme les peintres flamands ; il soigne comme eux 
Fexactitude toute mécanique et minutieuse du cos- 
tume , ses groupes et la disposition des ombres et de 
la lumière j mais il donne une physionomie si vraiq 
et si expressive à ses personnages , qu’on ne les ou- 

25 . 




Digilizedby Google 



2 




VOYAGE EN ANGLETERRE 



29° 

blie pas pour admirer les accessoires. II faut recon- 
naître cependant avec les critiques que sa poésie, à 
force de détails, affecte quelquefois un air de préci- 
sion technique. Capable d’embrasser un vaste sujet, il 
préfère trop souvent de se restreindre dans un cadre 
étroit , et dans son étude de l’homme il s’attache plus 
volontiers à l’individu qu’à l’espèce. Il est plutôt lit- 
téral que naturel, comme dit Hazzlit , à qui il a ins- 
piré un de ses jugemens les plus bizarres. « — Crabbe, 
» ajoute -t- il, fait l’inventaire du cœur humain 
» comme celui du mobilier d’un malade. U y a quel- 
» que chose de matériel dans ses sentimens. Il vous 
» donne la pétrification d’un soupir, et vous sculpte 
» même les larmes. Presque tous ses personnages 
» sont fatigués de vivre, et Vous les verriez mourir 
» tous sans regrets. Ils vous rappellent des préparations 
» anatomiques ; ils sont à des êtres vivans ce qu’est 
» un chat empaillé à celui qui file dans les cen- 
» dres, etc. 1 » En voulant amuser par ses ridicules 
métaphores , Hazzlit est parti d’une fausse supposition 

1 C’est ce même M. Hazzlit qui dit de M. Canning que 
ect homme d’état aime à faire les tours de force d’un 
danseur de corde politique, et qu’il les exécute sur les 
nerfs de l'humanité. «Pends-toi , V. D...., tu n’as pas 
deviné celle-là ! » 



. . j. 
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que M. Crabbe , aurait voulu faire des pastorales. 
M. Crabbe n’y a jamais songé, même quand il a peint 
l’homme des champs. Si don Quichotte n’eût connu 
que les bergers de Crabbe , il n’aurait jamais ajouté à 
ses folies celle de vouloir porter la houlette. Mais il 
est certain que son goût pour peindre les personnages 
vulgaires de la vie réelle avec leur costume, leurs 
sentimeus ignobles et leur langage familier , l’entraîne 
à des négligences trop prosaïques. En voulant être 
énergique il n’est que trivial, et ses images trop nues 
inspirent une sorte de répugnance. Son habitude de 
retracer les difformités morales avec la fidélité d’un 
anatomiste prête à quelques-unes de ses compositions 
un air d’amertume et d’invective. On sent qu’il aime 
assez les traits d’une raillerie caustique; et sans vouloir 
mettre en doute sa philanthropie, on serait tenté de 
croire qu’il y a dans sa pitié plus de mépris que d’a- 
mour ; car les objets de son intérêt sont en même temps 
ceux de sa satire. C’est lui que sir Walter Scott dési- 
gne dans un de ses romans comme le Juvénal an- 
glais. Je le surnommerais volontiers le La Rochefou- 
cauld des classes inférieures. La pauvre nature 
humaine n’est que ridicule , selon lui , quand elle 
prétend à l’héroïsme et à l’exaltation des vertus. 
Aussi personne n’est moins sentimental que M. Crabbe : 
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la beauté sans fard de la campagne ne l’inspire même 
que rarement. Arrosée des sueurs du paysan, elle est 
presque désenchantée pour lui comme le hameau* 
Mais après tout, poète malgré lui, M. Crabbe nous 
attache non-seulement par son talent magique d’ob- 
servation , sa profondeur et la sagacité de ses remar- 
ques, mais encore par une infinité de traits de nature, 
par des scènes d’mi pathétique déchirant, par des 
tableaux gracieux, et même par les élans sublimes 
d’une poésie toute lyrique. Il serait difficile de faire la 
guerre à l’imagination avec plus d’imagination. Je 
continuerai l’analyse de son beau talent avec celle de 
ses principaux ouvrages : mes citations paraîtront 
parfois des exceptions à son système; mais ces excep- 
tions sont nombreuses et ont popularisé ses vers. 

Le Village 1 commença la réputation de M. Crabbe. 
Le but du poète est de prouver que les villageois de la 
vie réelle n’ont aucune ressemblance avec ceux de la 
poésie; que l’indigence n’a rien que de fort déplai- 
sant, et que le vice n’babite pas seulement les palais 
du riche. La description des sables stériles de la côte , 
lieu de la scène, prépare le lecteur au nouvel aspect 
sous lequel vont lui être présentés les objets jusqu’a- 
lors embellis par les fausses couleurs de la Muse. 

1 The Village. 
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<( A partir de ce terrain couvert de broussailles 
desséchées , et dont la tourbe chauffe les chaumières 
voisines , voyez une étendue de sable brûlant, où la 
maigre moisson balance ses épis flétris. Des herbes pa- 
rasites qui bravent tous les arts de la culture régnent 
au loin, et se nourrissent aux dépens du seigle. Lâ, 
des chardons ai més de pointes acérées menacent l’en- 
fant à demi nu , ou des coquelicots à la tête penchée 
se rient de l’espérance du laboureur. Ici , la buglosse 
colore de ses fleurs bleues le sol stérile. La mauve 
visqueuse élève ses fleurs au-dessus des gerbes, et l’i- 
vraie étouffe de scs emhrassemens la tige malade. Ces 
côtes rocailleuses abondent de teintes nuancées, et une 
triste splendeur en fait le vain ornement, etc. » 

C’est sur ce sol ingrat que Crabbe cherche les char- 
mes simples de la vie pastorale ; mais il n’y trouve que 
la rapine, l’outrage et la peur. Une race hardie, som- 
bre, artificieuse et sauvage , a oublié les travaux de 
l’agriculture pour un commerce coupable. Ces hom- 
mes corrompus par l’appât d’un gain illicite , atten- 
dent sur le rivage, et à l’approche des tempêtes, fixent 
des yeux avides sur le bâtiment qui, battu des flots, 
est destiné à être leur proie ou celle de l’Océan. L’exis- 
tence des contrebandiers et de leurs complices est dé- 
crite avec une effrayante vérité. — L’intérieur de la 
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• maison de travail * offre un tableau non moins frap- 
- pant L’apothicaire, le curé, un vieil ami des enfans , 
le seigneur et le juge de paix sont caractérisés avec un 
art infini. Je ne citerai que le sarcasme dirigé contre 
ce dernier ; c’est un de ces traits de satire qui ne font 
pas toujours honneur au goût de M. Grabbe : 

« La jeune fille paraît, en gardant le silence, de- 
vant son trône. Sa taille annonce qu’elle fut fragile , 
mais elle est modeste dans ses larmes. Pendant qu’elle 
reste debout, honteuse et l’œil baissé , passe une favo- 
rite de son juge, qui jette un regard de mépris sur la 
nymphe abusée, et remercie son étoile de lui avoir 
donné pour entreteneur un homme en place , etc. » 

On trouve la même idée exprimée dans un épisode 
du xvi c chant de Don Juan ; il est curieux de rap- 
procher de la sévère satire du révérend poète, le mé- 
lange de moquerie légère et de sensibilité avec lequel 
le poète grand seigneur décoche en passant un trait 
malin à ses égaux, et plaint la pauvre fille de ne s’être 
pas adressée aux tartufes titrés, à qui la Société pour 
la suppression du vice a confié un diplôme de morale . 9 

1 Work-house. 

* Freserving parlridges and prêt /y wenches , etc. 

Don Juan , ch. xu, st. 61 et suiv. 
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Le Registre du village est le complément du pre- 
mier poème de M. Crabbe. Après quelques réflexions 
sur les mœurs des habitons, et le mobilier de leur de- 
meure , en forme d’introduction , le poète divise son 
sujet en trois livres intitulés : les Baptêmes, les Ma- 
riages et les Enterremens. C’est l’histoire de tous les 
individus qu’il a baptisés , mariés et inhumés dans le 
cours de l’année précédente. Ce cadr e fort simple ren- 
ferme une nouvelle galerie de portraits qui sont tous 
finis dans leur genre. Si on voulait chicaner le révé- 
rend ministre , on pourrait l’accuser d’avoir tracé la 
chronique scandaleuse de sa paroisse. Le premier en- 
fant qu’on lui présente est un fruit illégitime de la fille 
du meunier. C’est à Pamour d’un joyeux matelot 
qu’elle a tout accordé; mais le père n’a jamais voulu 
ratifier leur union ; il a chassé sa fille de chez lui , et il 
passe son temps avec des prostituées. L’amant de Lucy 
s’est embarqué, avec l’espoir de revenir riche pour deux ; 
mais il meurt dans le voyage, et la pauvre fille reste 
exposée à tous les malheurs de sa situation, y compris 
les caquets de l’endroit, que M. Crabbe n’oublie pas. 
La fin de son histoire est touchante. M. Crabbe intro- 
duit ensuite un couple frugal, puis un mercier ridicule, 
une fille de joie, etc. Mais je passe au livre plus inté- 
ressant des mariages. Ici M. Crabbe s’amuse aux dé- 
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pens d’un vieux garçon qui a épousé sa servante , et il 
n’est pas moins facétieux au sujet de maint autre mé- 
nage. Il ne retrouve sa charité que pour plaindre 
Pkébé Dawson , la plus innocente , la plus belle de 
toutes les villageoises, et entourée (avant le fatal oui) 
de tous les hommages hypocrites de son prétendu , qui 
n’a été que le plus brutal des maris. 

Il faudrait traduire tout le livre des funérailles. Ce 
n’est pas la satire sombre de Young, à qui quelqu’un 
fit la malice d’envoyer une tête de mort contenant une 
bougie, pour lui servir de lanterne. La gaîté satirique 
de M. Crabbe ne l’abandonne pas quand il passe en 
revue les noms qui remplissent son obituaire. Il esquisse 
une variété de portraits piquans, parmi lesquels on re- 
marque le vieil aubergiste, toujours entre deux vins; 
la veuve, et la dame du château qui est morte en ville, 
mais dont les funérailles se font au village. Cette céré- 
monie pompeuse n’éblouit pas le sévère ministre ; il 
dénonce l’insensibilité des pleureuses , et appelle 
le cortège du deuil une mauvaise troupe de tragé- 
diens, qui ne savent pas jouer la douleur de manière 
à la communiquer aux spectateurs. Il paraît que 
la défunte dépensait tous ses revenus à la ville, et 
avait même déserté depuis long-temps son château. 
En voici la description, qu’il est curieux de com- 
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parer avec celle du château d’Hassau dans le Giaour. 

« — Le château était abandonné , les planchers 
étaient minés par les vers, et la tapisserie se détachait 
des murailles. La grille rouillée de la cuisine restait 
sans feu, et la joyeuse lumière n’arrivait plus par- la 
fenêtre à châssis, fermée depuis long-temps. Ici, cet 
insecte rampant, qui l’été se métamorphose en mou- 
che, avait tissu son linceul pour y passer le temps de 
sa mort d’hiver, et là, sur le ht de parade, la chauve- 
souris au cri aigu folâtrait avec sa compagne. Aucun 
étranger ne venait plus visiter les appartemens solitai- 
res; les pauvres se détournaient, en murmurant, des 
soupiraux des caves, et les mendians grondeurs mau- 
dissaient l’éternel verrou de la porte. L’intendant, re- 
tiré dans une petite chambre , y recevait les fermiers 
qui venaient payer et se plaindre. » 

Tous ces fragmens détachés donnent une idée fort 
imparfaite du tableau dont ils font partie. Je n’ose donc 
pas donner d’extraits de l’histoire de la vieille fille , 
sur la vertu de laquelle M. Crabbe laisse échapper un 
petit trait de médisance. Le paysan Ashford obtient un 
éloge plus franc. Les malheurs de Robin Dengley sont 
racontés avec une sensibilité toute poétique. Viennent 
ensuite les petites rivalités de la sage-femme et du doc- 
teur Glibb. Le ministre ferme la liste de ses morts après 
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le récit des funérailles de Roger Cuff le matelot ; mais 
alors même la cloche funèbre retentit encore. — C’est 
de celui qui l 5 a lait sonner pour tant d’autres ; c’est du sa- 
cristain qu’elle annonce la mort. Le vieux Dibble a servi 
cinq recteurs avant M. Crabbe, qui saisit cette occasion 
de lier leur histoire à la sienne. Les traits sous lesquels il 
les peint sont plus piquans que charitables. Mais j’ou- 
blie que M. Crabbe ne chante que des héros imaginaires. 

La Bibliothèque et le Journal , publiés en même 
temps que le Village, ne prouvent pas moins le ta- 
lent du poète; ces deux ouvrages sont même exempts 
des défauts du premier; mais à cause du sujet , ils of- 
frent moins de passages saillans. Deux petites pièces 
de M. Crabbe méritent d’être signalées : sir Eus tace 
Grey , et la Bohémienne. 

Dans sirEustace Grey, l’auteur a peintun homme 
que ses fautes et ses malheurs ont jeté dans la démence 
la plus terrible, mais adoucie peu à peu par une sorte 
de dévotion enthousiaste, qui n’est qu’une autre forme 
de son délire. Sir Eustace fait lui-même, avec une 
énergie admirable de langage et de sentimens, le ré- 
cit de sa folie. Il se croit entraîné par la course rapide 
de deux mauvais génies avec lesquels il s’arrête sur 
une immense plaine , dont le silence et l’immobilité 
forment un contraste effrayant avec l’agitation de son 



Digitized by Googl 




et en écosse. 29g 

ame. L’idée qu’il cherche à en donner offre une des 
images les plus originales de l’éternité. 

Ce poème et celui d cia Bohémienne sont écrits en 
octaves, et rappellent souvent les mouvemens rapides 
de la strophe lyrique. Dans la Bohémienne , ou la 
Salle de justice , l’expression du remords et les révé- 
lations de la malheureuse mère excitent des émotions 
de pitié aussi fortes qu’aucune tragédie. Ces émotions 
sont même, par momens, trop déchirantes. 

Mais si M. Crabbe abuse quelquefois d’une situation 
pathétique, il sait aussi inspirer un intérêt plus tendre 
quand il décrit le paisible déclin d’une vieillesse ver- 
tueuse, la joie calme d’une pieuse résignation, et les 
sentimens d’un amour innocent. 

Le Bourg nous en fournirait au besoin de nom- 
breux exemples. Ce poème est la suite du Village , 
ou le développement du même système sur une plus 
grande échelle. C’est une espèce d’histoire morale 
d’un port de mer du second ordre ; la description 
pittoresque du lieu de la scène, et le tableau des 
mœurs de la vie amphibie des diverses classes d’ha- 
bitans. L’auteur se tient encore ici dans le cercle li- 
mité des réalités, quoique ses vues s’agrandissent avec 
un horizon plus vaste. Il est des inspirations sublimes 
auxquelles M. Crabbe voudrait en vain se soustraire 
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en présence de l’immensité des flots. Les couleurs de 
son tableau d’une tempête sont si vraies, qu’il sem- 
blerait que, pour en être témoin, il s’est fait attacher 
au mât d’un navire comme Joseph Yernet. L’atmo- 
sphère d’un semblable paysage lui a aussi porté bon- 
heur dans ses peintures des passions. Ce n’est pas 
que le plus grand nombre de ses vers ne soit consacré 
encore à des détails minutieux, et à des analyses sub- 
tiles d’un caractère souvent peu intéressant. Sa gaîté 
n’est pas toujours de bon ton ; il est tour à tour diffus 
et obscur par sa précision affectée ; mais combien de 
traits de fine ironie, d’images riantes et douces, de 
sentimens gracieux ou énergiques rachètent tous ces 
défauts dans un poème de longue haleine! Le Bourg 
est divisé en lettres. Nous foisons successivement con- 
naissance avec le vicaire et le curé de l’ endroit , avec 
les sectaires, avec les électeurs principaux et les éli- 
gibles un jour d’élection , avec les avocats sur le compte 
desquels M. Crabbe n’a pas consulté M. Cottu, avec 
les médecins, les apothicaires, et dans le même cha- 
pitre avec les charlatans. Dans une autre galerie fi- 
gurent les gens de métier, les comédiens ambulans et 
les altistes amateurs, les aubergistes, les gouverneurs 
de l’hôpital et les curateurs des pauvres. Mais c’est 
surtout de cette dernière classe que M. Crabbe est 
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de charité, dans les prisons et les écoles. Je renonce 
à vous introduire dans son club des joueurs de cartes 
et même dans celui des fumeurs ; mais vous me saurez 
gré de l’esquisse d’une de ces narrations où le poète 
est à la fois simple , pathétique et sublime. Elle ter- 
mine la lettre intitulée f Église , riche de la plus haute 
philosophie, sur la vanité des monumens funèbres. 

« — 

. . . . Cependant l’amour se plait à prodiguer ici 
ses derniers soins, et à orner de ses souvenirs une 
cendre insensible. De larges tables de marbre dé- 
posées sur les tombeaux y bravent les intempéries de 
l’air pendant un demi -siècle ; mais plus d’une larme, 
plus d’un soupir sincère ont honoré ceux dont le mo- 
nument plus fragile a disparu sous la terre, ou a fait 
place à d’autres qui seront oubliés à leur tour. Chaque 
jour de nouveaux morts sont jetés sur des dépouilles 
mortelles, et les générations se rejoignent ici poussière 
contre poussière. 

» Oui! il est de sincères regrets. J’ai connu une 
pauvre fille, belle, douce, souffrante et calme; ses 
devoirs réclamaient toute son attention pendant le 
jour , et elle s’appliquait à être utile et réignée. Vêtue 
proprement , elle ne semblait pas demander une vaine 
pitié par sa douleur , ni une excuse par sa négligence; 

2 26. 
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mais quand sa famille fatiguée se livrait au sommeil , 
elle se rendait aux lieux où elle avait coutume de rê- 
ver et de répandre des pleurs. Alors sa mémoire 
fidèle nourrissait sa tristesse des images du passé; car 
elle pensait alors à un jeune homme chéri et objet 
d’une constance inaltérable. Elle errait "dans tous les 
lieux qu’ils ^avaient parcourus naguère ensemble, et 
celui où elle avait reçu ses adieux était surtout sacré 
pour elle. C’était là que, la quittant, croyait-il, pour 
la dernière fois, il lui avait dit en s’embarquant : 
« A mon retour nous serons enfin unis. » 

» Le vaisseau faisait voile pour le Groënland. H 
était parti heureux; elle-même avait préparé son ba- 
gage. « — Précautionne-toi contre ces élémens gla- 
cés, » lui avait-elle dit ; et cependant elle croyait 
qu’il n’avait rien à craindre : jusque là il avait bravé 
tant d’autres périls ! Elle ignorait que le germe 
de la fièvre était déjà mêlé avec son sang. Ses com- 
pagnons observaient en souriant la rougeur de son vi- 
sage ; il souriait lui-même ; mais il parlait rarement ; 
car il commençait à pressentir le danger , et à éprouver 
des symptômes pénibles qu’il ne pouvait encore définir. 
L’espérance se réveilla en lui quand il repartit pour 
la terre natale; mais cette espérance l’abandonna 
bien vite , et ne se montra plus que timidement. • 
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» Il appela son ami, et lui confia ce message en 
soupirant : « — Thomas, je dois mourir! si je pouvais 
du moins revoir ma Sally , reposer ma tête brûlante 
sur son sein fidèle, et expirer en la regardant! Mais * 
cette grâce du ciel m’est refusée : prends ce souvenir-, 
et dis-lui que je l’ai porté jusipi’à la mort pour l’a- 
mour d’elle! Oui, je dois mourir!.... Souffle, brise 
propice, accorde-moi de la revoir avant que ma vie 
ne s’épuise! Oh! je ne demande qu’un dernier re- 
gard!.... » *■ 

» Il obtint l’accomplissement de ce vœu, et plus 
encore. Je ne décrirai pas l’entrevue des amans : Sally 
s’aperçut d’abord de sa faiblesse; avec une tendre 
inquiétude elle le regarda de plus près, et ses crain- 
tes redoublèrent. H essaya de sourire, et y réussis- 
sant à demi : « — Oui, dit-il, je dois mourir! » et 
tout son espoir s’évanouit. 

» Elle le soigna long-temps encore , échangeant 
avec lui de tendres pensées, des espérances et des 
projets sublimes. Il vint finir sa vie auprès d’elle , et 
chaque jour Sally diminuait quelque chose de leur 
commune terreur. Elle priait avec lui , elle lui lisait 
la Bible, ranimait son cœur affaibli , et soutenait sa 
tête souffrante ; elle s’approchait de son lit, le sou- 
rire sur les lèvres- pour le consoler, et ne soupirait 
a a6.. 
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qu’à part; seule, elle laissait couler ses larmes, puis 
soudain revenait faire luire à ses yeux une lumièfrc 
nouvelle , et lui rendait moins tristes les approches 
du tombeau. • 

» Un. jour il parut plus soulagé : tous deux oubliè- 
rent leur inquiétude , leur crainte et leur funeste des- 
tinée. Ds parlèrent gaîment; ils semblaient penser , 
mais sans oser le dire, que la mort était encore éloi- 
gnée. Un éclat soudain fit briller son regard; sa voix 
acquit une vigueur nouvelle. Sally venait de lui lire 
une prière; et l’avait guidé jusqu’à son fauteuil. Il 
paraissait animé ; il paria de tous ceux qu’il connais- 
sait, de ses camarades et de ses bons amis. Il n’est 
pas un de ceux qu’il nomma ce jour-là dont elle n’ait 
recueilli le nom, et elle les aime tous. Quand elle les 
rencontre sur son passage, ils sont à ses yeux defe 
êtres privilégiés : la mort les lui a rendus chers. U 
nomma son amie ; mais alors elle lui prit la main, 
et lui dit tout bas tendrement : « — Il faut te reposer. 
— Oui, » répondit-il ; mais déjà elle trouvait sa 
main plus froide et sa voix tremblante. Puis il la re- 
garda d’un air d’eflroi; elle reçut du moins ce re- 
gard mourant de Pamour.... Il n’était plus! 

.*» Elle fit placer sur sa tombe une simple pierre/ 
offrande de sa tendresse. Pour en acquitter le prix 
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avec son travail , elle se priva de sommeil , Également 
fidèle à son devoir et à celui qui n’était plus. Elle se 
fut affligée si ses amis lui avaient offert des secours j 
c’était à elle seule que ce soin appartenait. 

» JEUe vient encore sur ce tombeau et s’y assied,, 
croisant les bras dans les accès d’une longue et péni- 
ble rêverie ; mais si un témoin passe, elle s’écarte et 
semble indifférente , dans la crainte d’être surprise. 
Puis elle revient, et se plait dans ses visions et dans 
le sentiment d’un regret qui abrège ses jours, etc. » 

On ne vante pas ces passages touchans ; on pleure. ' 
Depuis le Bourg , M. Crabbe a publié des contes 
qu’il aurait pu y intercaler comme épisodes. C’est 
vous dire qu’ils sont écrits dans le même esprit , 
quoique les héros de quelques-uns soient choisis dans 
les classes intermédiaires. Ils servent assez bien de 
transition à son dernier ouvrage, les Contes du châ- 
teau, où l’auteur arrive dans les salons de la bonne 
compagnie , et s’y montre observateur plus élégant, 
mais non moins profond. Presque tous les contes de 
M. Crabbe sont très-simples, mais l’idée en est sou- 
vent' originale. J’aime beaucoup the PartingHour 
( la Séparation ). C’est l’histoire d’un jeune homme 
et "d’une jeune fille qui s’aimaient depuis l’enfance, 
mais trop pauvres pour oser se marier. Allen Bootlr., 

2 26... 
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l’amant, part pour l’Amérique, dans le dessein d’y 
tenter la fortune; mais il est pris par les Espagnols 
et conduit’au Mexique, où, avec le temps, sans ou- 
blier sa Judith , il se marie , puis court encore le 
monde , et enfin après quarante ans d’absence , cassé 
par les ans , devenu seul , il cède à un irrésistible 
désir de revoir sa patrie et les lieux témoins des 
amours de sa jeunesse. H arrive! quel rêve il a lait! 
il arrive, et se trouve étranger , oublié ou inconnu. 
Une pauvre veuve entend parler de lui avec émotion. 
C’est Judith qui a toujours chéri la mémoire de son 
premier engagement, et pendant dix années a at- 
tendu son retour , puis , trompée par le bruit de sa 
mort, s’est vue forcée à un mariage qui n’a pas été 
heureux. Elle est veuve ; ses enfans gagnent leur vie 
dans divers lieux, et sont morts pour. elle. Lés deux 
amans se réunissent; ni les chagrins ni l’âge n’ont 
influé sur leur affection. Dès le premier moment ils 
s’inspirent une confiance mutuelle ; ils trouvent l’un 
dans l’autre quelqu’un qui écoute avec plaisir le long 
récit de leurs malheurs , quelqu’un qui prend intérêt 
à leurs larmes. La scène des adieux, la description 
du retour, bhistpire que fait AJlende ses aventures 
et surtout des liens qu’il a contractés avec une 
Espagnole qu’il avait aimée comme Judith elle- 
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même , parce qu’elle l’avait rendu père , et qu’elle 
aussi compatissait aux regrets que lui causait la 
perte de Judith j tout enfin donne à oe conte l’in- 
térêt d’un drame. La conclusion surtout laisse dans 
l’ame le sentiment d’une douce mélancolie. Je ci- 

W 

terai cependant de préférence la conclusion à? Ed- 
ward Shore, qui s’écarte moins du ton habituel de 
M. Crabbe. 

£ 

Edward Shore est un jeune enthousiaste dont les 
talens faisaient concevoir les plus belles espérances ; 
mais l’indécision de ses opinions et de sa conduite est 
fatale à ses plus beaux plans d’étude, de fortune et de 
bonheur. Il devient amoureux d’une aimable personne 
.que le charme de ses entretiens captive ; mais ne pou- 
yant se résoudre à l’épouser , parce qu’il ne se croit 
. pas assez riche pour le mariage , il se retire chez un 
ami, espèce de philosophe, qui vient de s’unir à une 
jeune femme dont les principes lui inspirent autant de 
confiance que ceux d’Edward. Il les engage lui-même 
à se passer de lui dans leurs entretiens comme dans 
leurs promenades , et il est obéi. Us s’égarent souvent 
ensemble, « et ils contemplent le soleil couchant. Us 
» voient le voile de la nuit envelopper peu à peu tout 
» le paysage, et, assis sous un riant berceau , ils répè- 
» lent un tendre refrain jusqu’à ce que la lime qui 
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» se lève répande sur leurs traits une douce beauté et 
» un chartne dangereux. * » 

Bientôt la nouvelle mariée lait entre son époux et 
son ami une comparaison tout à l’avantage de ce der- 
nier , qui « ne porte point perruque , n’a pas la barbe 
grise, et ne néglige jamais ses vêtemens; » mais, selon 
M. Cralbbe, ce qui fait tort surtout au mari , c’est d’être 
surpris endormi. Voici comment le poète rend cette, 
idée , que je n’avais pas encore vu exprimer ni en vers 
ni en prose. 

« — Nous avons entendu vanter la beauté pendant 
le sommeil. Oui, le sommeil ajoute à la beauté de l’en- 
fonce j à cet âge les traits sont adoucis par le repos de 
l’ame ; mais toute autre beauté qui se sent entraîner, 
au sommeil doit s’éloigner de l’œil des témoins trop 
curieux. La jolie nymphe qui veut surprendre son 
amant peut fermer la bouche; mais qu’elle se garde 
bien de cacher ses yeux : le sommeil dérobe toujours 
quelques grâces au plus beau visage, et rend plus 
communs les traits qui le sont déjà. Ainsi le pensait la 
jeune. épouse, lorsqu’elle regardait en soupirant son 
époux endormi, et Edward qui souriâit à son côté. » 

1 Lord Byron a exprimé la même idée dans le premier 
citant de Don Juan : * 

There is a dangerous , etc. — St. ii4* 
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Comme Françoise de Rimini et Paul, ils succom- 
bent enfin à une tentation. La philosophie du mari ne se 
dcment pas ; il renonce avec un froid mépris à l’amitié 
d’Edward, et le livre à sa propre conscience. 11 est 
cruellement vengé. Tous les rêves romanesques d’Ed- 
ward sont évanouis. Il veut échapper à ses remords 
dans la société des cœurs frivoles et même des débau- 
chés. 11 perd tout son enthousiasme de vertu , sa santé, 
sa fortune, sans recouvrer la tranquillité. Jeté en pri- 
son, il est délivré par un bienfaiteur incoimu ; mais il ap- 
prend que c’est l’ami dont il a déjà récompensé la con- 
fiance par une perfidie : c’est une humiliation qui achève 
d’accabler son ame orgueilleuse. Sa raison même n’y 
résiste pas : à une démence furieuse succède en lui un 
idiotisme dont la gaîté excite une triste compassion. 

« — A mesure que sa frénésie s’apaise , son ame 
tombe par degrés dans mie insouciance puérile. Ed- 
ward se livre à des caprices folâtres et à des joies sans 
motif. Il trace des figures fantastiques sur la muraille, 
en donne de bizarres explications, et s’applaudit lui- 
même par un rire hébété. • . ' 

» On reconnut enfin que l’infortuné n’était plus à 
craindre. Son esprit était devenu calme, mais sa raison 
à jamais effacée : à l’orage terrible succédait le triste 
repos d’un jour brumeux. 
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)> La liberté lui fut rendue , — si la liberté existe 
pour celui qui a perdu la raison, la vérité, l’espérance. 
— Sa famille , fatiguée de soins , ou pensant qu’il était 
incapable de nuire , mais désormais incurable , le 
laissa errer où il voulait , et chercher une occupation 
à sa folie. Il se mêle avec les enfans de la ville , court 
les rues en jouant avec eux; et, au besoin, il leur prête 
l’aide de ses bras. 

» Cependant, l’aimable fille qu’Edward avait aimée 
autrefois , est maintenant émue d’une pitié tendre et 
religieuse. Elle lui reproche doucement ses caprices } 
enfantins, et alors, pendant un instant, Edward reste 
auprès d’elle , pensif. Dès qu’il entend sa voix trem- 
blante, ses yeux s’animent et interrogent ses regards; 
il écoute ses soupirs. Ces accens harmonieux font pé- 
nétrer dans son ame indécise un charme persuasif. Tel 
que l’enfant ravi , qui vient de saisir un premier rayon 
de pensée dans le coup d’œil de sa mère, il est immo- 
bile d’enchantement au son de cette voix qu’il recon- 
naît à demi, et il tressaille , comme si son intelligence 
allait se réveiller en voyant tomber une larme. 

» Quelquefois il sort de la ville, dans mie humeur 
plus sombre, comme pour aller cacher son infortune. 
On le suit. — Mais il revient bientôt, et cherche avec 
impatience ses jeunes compagnons , leur crie , leur 
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chante et leur parle.... Scs gestes sont aussi étranges 
que scs discours. — Il est le chef des enfans ; enfant 
lui-même , il fait tourner leur toupie, ou, docile à leur 
désir , se baisse pour les laisser sauter par-dessus sou 
dos. Faible et sans malice , il' est appelé Skore le 
simple. » 

J’inteiiromps ici ma lettre sur M. Crabbe; car l’ana- 
lyse de scs Contes du château m’entraînerait trop 
loin. Le poète dans ce dernier ouvrage n’a plus autant 
négligé ce qu’il appelait les omemens factices de la 
poésie ; mais ce qui est luxe chez tel autre de ses con- 
temporains, chez Thomas Moore, par exemple, n’est 
dans les vers de M. Crabbe qu’une simple grâce de plus. 
L’amour , cette passion que M. Crabbe avait un peu dé- 
daignée quand il se fit poète pour la première fois , lui 
prête plus souvent son charme romanesque. On dirait 
que, plus jeune, le ministre se défiait de ses séductions 
profanes. Aujourd’hui que l’âge le couvre de son bou- 
clier contre la médisance de ses paroissiens, l’Amour 
est pour* lui un enfant sans conséquence, et, dans la 
chanson de Lucy , le révérend pasteur rappelle Ana- 
créon couronnant de fleurs ses cheveux blancs. 

Malgré les remarques dHazzlityle Pasquin des cri- 
tiques anglais, malgré le système avoué par M. Crabbe 
lui-même dans ses premières préfaces, on doit recon- 
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naître que peu de poètes ont déployé une imagination 
plus brillante : il fout se résoudre à trouver un poète 
anglais inégal; mais il était à craindre que M. Crabbe 
ne fît comme Jack du conte du Tonneau, qui, en 
voulant arracher les broderies de l’habit paternel, mit 
toute l’étoffe en pièces. 
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I cannot point 

IVhat then I wai. The sounding cataract 
• Haunted me like a passion ; the tall rock, 

The mountain , and the deep and gloomy wood , 
Their colours and their forms, were then to me 
An appetile , a feeling and a love , 

That had no need of a remoter charm, etc. 

Wordsworth , Tintern Abbey. 

Je ne pais décrire ce que j’étais alors; la cataracte reten- 
tissante me poursuivait comme une passion ; le rocher 
élevé, là montagne, la forêt sombre et profonde , leurs 
. » couleurs et lenrs formes étaient pour moi un désir, 
un sentiment et un amour qui n’avaient nul besoin 
d’un charme pins éloigné *. 

« 

• Aujoitrd’htji que la poésie n’est plus, comme du 
temps des bardes et des druides, une langue d’initiés , 
qu’elle se mêle activement à tous les intérêts de la 
société et même à la politique , un poète tel que 

. 1 Vers difficiles à traduire et inexactement cités par 
M. Medwiu dans les Conversations de Byron. 

2 • .*" 27. 
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M. WordswQrth est un être à part , qui doit avoir des 
adeptes plutôt que des lecteurs. IL a eu du moins la 
gloire d’être, comme Richardson, vanté dans la chaire 
évangélique \ 



, • 9 

rédioateur Irving , 
ent de caractériser 

la mission poétique de "Wordsvrorth. 

« Il est dan» ces. royaumes un homme qui s’est livré 
à une vie sainte et solitaire , .au milieu des tableaux 
gracieux et sublimes de la nature , et s’occupant ‘des 
profonds secrets de la pensée humaine. Plût au ciel qu’il 
fut donné aux autres de suivre cet exemple î II a été 
récompensé par de nouvelles révélations de la nature et 
du Dieu de la nature dans le calme de sa retraite , et il 
les a chantées en vers harmonieux. Eh bien , remarquez 
l’esprit de ce sièele dégradé ! Comment cet homme a-t-il 
été acoueilli ? par l’indifférence ou le dédain; on a versé 
sur lui l’humiliation et l’injure. Les chefs de cette gé- 
nération critique (telle génération, tels chefs) ont jeté 
les hauts cris contre lui. Le monde littéraire et senti- 
mental s’est fait leur écho; tout reptile qui a le privilège 
d’imprimer une opinion a répandu au loin oes outragés, 
en portant à la réputation de. ce poète inspiré un coup 
dont elle ne se relève que lentement ; — et pourqtioi, 
parce qu’il s’est retiré dans la nature et son propre 
cœur , parce qu’il a osé chanter les vérités simples et 
sublimes qui lui ont été révélées , parce qu’il a osé être 
libre dans sa manière d’exprimer des sentîmens naturels 



1 Voici un extrait du sermon où le j) 
au moment où j’écris cette lettre, vii 
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Je ne sais trop si cette espèce de consécration du 
talent par la religion suffirait pour dédommager un 
poète ordinaire de l'indifférence de la majorité des 
lecteurs et des moqueries périodiques des revues ; 
mais M. Wordsworth, comme toutes les âmes natu- 
rellement contemplatives, écrit plus pour lui que pour 
le public, et se. console d’avance de l’injustice de scs 
contemporains. Un génie comme le sien a d’ailleurs 
la conscience de sa force, et quand il obéit à sa voca- 
tion, il trouve dans son propre cœur , sinon les seuls 
encouragemens qu’il ambitionne, ceux du moins qui 
le rassurent contre l’arme poignante de la raillerie. Il 
est malheureux qu’un poète rival se soit mêlé à la 
coterie des critiques pour tourner en ridicule la philo- 
sophie de Wordsworth. Certes, lord Byron envisage 
la nature et la société sous un point de vue trop diffé- 
rent, pour ne pas être souvent eu contradiction avec 
le poète des Lacs ; mais il n’était guère généreux à 
lui de feindre tant de mépris contre celui dont il n’a 
pas dédaigné d’emprunter quelques-unes de scs idées 
originales.Lcsi^sÿzasses du soir {Evening Sketches') 
ont produit le troisième chant de Childe Harold. 

«• * * 4 t 

et de peindre les beautés naturelles, en mêlant à ses 
vers de pieuses et solennelles contemplations du Très- 
Haut. » (ïrvinc, les Oracles de Dieu.) 

. » . • V*V . *7V..,'; 
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. Sur mille personnes qui lisent lord Byron , il n’en 
est que dix qui lisent Wordswortli ; mais de ces dix il • 
en est six qui mettent celui-ci au premier rang. Aussi 
demandez à Londres quel est ce Wordsworth que 
•cinq ou six strophes de Don Juan vous dénoncent 
comme un fou. — C’est, vous dira-t-on, un employé* 
du timbre , qui publia il y a trente ans des ballades 
pour les petits en fans, et qui est accouché depuis d’un 
lourd poème in-^° , dont un colporteur est le person- 
nage principal. Il n’écrit pas des vers à C/iloris, 
mais il fait quarante sonnets sur la même rivière; 
adresse continuellement de grands ou de petits vers à 
la linote, au rouge-gorge , à l’alouette , au coucou, à 
la marguerite , à l’aubépine ; il décrit éternellement les 
sites de la petite Suisse anglaise , et s’extasie sur l’ins- 
tinct des petites filles et des idiots. 

Or , c’est ce même homme dont Walter Scott , 
Southey , Coleridge parlent comme du plus beau gé- 
nie de la poésie moderne. C’est Wordsworth qui est 
le moins populaire de tous les poètes anglais, et en 
même temps celui qui excite le plus d’enthousiasme 
parmi ceux qui sont convenus de sa supériorité. 

Wordsworth est le chef de l’école du Lac, composée 
de Southey, Coleridge, Wilson, etc., et ainsi nom-» 
niée , parce que tous ces poètes habitent ou ont habité 

« *** . • . . * - - 
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les lacs du Westmordand et du Cumberland. Quoi- ' 
que unis entre eux beaucoup plus par les liens de la ' 
parenté et de l’amitié que par les doctrines avouées 
d’une même poétique, Wordsworth, Soulhey, Gole- 
ridge et Wilson peuvent être regardés comme les 
membres d’une véritable secte. 

Dans ma lettre sur les revues , j’ai cité le manifeste 
par lequel celle d’Édimbourg avait d’abord voulu éta- 
blir une espèce de catholicisme littéraire, en s’arro- 
geant la suprématie et l’infaillibilité. Les principes 
des poètes des Lacs furent la première hérésie que la 
revue proscrivit; plus tard , en adoptant insensible- 
ment leurs idées, elle a conservé scs préventions con- 
tre les personnes. Soutkey étant devenu un des colla- 
borateurs de la Révue du trimestre , a eu le droit 
d’y défendre quelquefois ses amis. Mais c’est surtout 
dans le Magazine de Blackwood qu’ils ont trouvé 
de véritables panégyristes. Ce journal les avait d’a- 
bord traités en ennemis. Wilson et Coleridge ont fini 
par s’emparer du journal. • 

* Je ne leur promets d’emprunter leurs réclamations 
que quand elles seront d’accord avec l’idée que je me 
suis faite d’eux par leurs ouvrages. 

En politique; — ( car la poésie dans les gouverne- 
mois représentatifs veut aussi donner son vote , ) en • 
2 ' 27... ; 
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politique, les Lakists sont Torys. Mais le républica- 
nisme fut un péché de leur jeunesse, et ils ont con- 
servé plus d’idées libérales que ne leur en accordent 
les écrivains wbigs. 89 les avait exaltés , g 3 les dé- 
sabusa; et, dans leur désespoir, Southey , Cole-' 
ridge et Lovel furent sur le point d’aller fonder une 
colonie libre sur les bords du Susqueannah , dans 
les États- Unis. Depuis , Coleridge s’est fait jour- 
naliste-ministériel , et Southey a été nommé poète 
lauréat. 

Eh poésie , les lakistes réservent toute leur admira- 
tion pour les auteurs du siècle d’Élisabeth. Depuis 
Milton et Jeremy Taylor jusqu’à Cowper, la littéra- 
ture anglaise ne leur offre qu’un grand vide. Le re- 
cueil des anciennes ballades de l’évêque Percy est 
venu, selon eux, réconcilier l’Angleterre avec la vraie 
poésie. A ces admirations presque exclusives, jils mêlent 
une véritable passion pour la métaphysique. 

Ils prétendent aussi sentir la nature avec une énergie 
et une chaleur dont tous les cœurs sont capables , ex- 
cepté, donnent-ils à entendre, les cœurs de la plupart 
des poètes, qui, gâtés par de faux systèmes, n’y ont 
trouvé que des beautés de convention. Pour eux, ils 
n’admirentla nature que parce qu’ils l’aiment. Dans ses 

solitudes muettes, sur le sein de ses lacs, dans le demi- 

♦ 

* 
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joui - de scs forêts, il leur semble que leur arae se fond 
avec l’aine universelle ; ils sentent une influence iuvi- . , 
siblc et ineffable qui les exalte , les ravit et les purifie. . 

C’est un mysticisme qui a quelque rapport avec le 
panthéisme de Pythagore. Aussi appelle-t-on les 
poètes des lacs les quakers et les méthodistes de la 
poésie anglaise. Tous les aspects de la nature sont 
pour eux les expressions variées d’une puissance in- 
tellectuelle , et ils attribuent non-seulement une vie 
physique , mais encore une vie morale aux plus petits 
objets de la création comme aux plus grands. L’océan 
a une ame et des passions, la lune des caprices; les 
vagues , les astres , les nuages obéissent à un senti- 
ment intérieur; et ce n’est plus là dans leurs vers une 
métaphore ou un lieu commun emprunté à des appa- 
rences matérielles. Coleridge cependant, depuis qu’il 
est plus exclusivement philosophe , semble ne plus 
admettre cette intelligence mystérieuse. Il réfute même 
d.-ms son autobiographie cette autre supposition poéti- 
que de Wordsworth et de Wilson qui feignent que la 
divinité aime à communiquer avec l’ame neuve encore 
de la première enfance. C’est Wilson qui s’écrie en 
voyant un enfant endormi : , 

« — Tu souris comme si tes pensées prenaient l’es- 
sor vers le paradis et adoraient le Dieu du ciel ! Qui 

• 'r M 

* 
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peut dire quelles sublimes visions ravissent le sommeil 
de l’enfance !» 

Mais ils sont tous d’accord pour élever les vertu» 
domestiques et les affections douces au-dessus d’un 
brillant et dangereux héroïsme. La mère, la fille, l’é- 
pouse et la sœur reçoivent d’eux un hommage pur 
comme le charme qu’elles répandent sur la vie. Ils 
voudraient que leur poésie morale fut invoquée au mi- 
lieu des agitations du monde, comme la voix bien- 
veillante d’une sœur ou d’un ami, qui nous rappelle 
aux plaisirs innocens de l’enfance et du foyer domes- 
tique. 

De tous les lakistes c’est Wordsworth qui répond 
le mieux à l’idée que l’imagination aime à se faire du 
poète inspiré. Il a ramené la poésie à son origine ; 
elle est pour lui une religion : il a long -temps médité 
dans la solitude et obtenu des révélations nouvelles 
sur la destinée de l’homme. Son ame toute contem- 
plative a été de tout temps agitée du besoin d’une per- 
fection idéale. Inventeur d’une sorte de platonisme 
chrétien fondé sur l’harmonie morale de l’univers , il 
nous montre l’empreinte du doigt de Dieu sur l’objet 
le plus humble de la création , et cherche à ramener 
l’homme au sentiment de sa dignité en l’associant à 
la pensée du Très-Haut. S’il ne nous transporte pas 
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toujoui’s avec lui dans la sphère élevée de ses abstrac- 
tions , il n’y a rien d’oflensaut dans sa supériorité. Il 
s’abaisse avec nous devant la majesté de Dieu et la 
magnificence ou les mystères de ses œuvres. Les émo- 
tions de J^hommc ne sont pas anéanties par les hautes 
spéculations du philosophe. Mais c’est dans son grand 
poème de F Excursion qu’il faut suivre le dévelop- 
pement de ses sublimes tltèories. Il règne dans ce 
poème une philosophie si calme , une simplicité si so- 
lennelle, qu’il faut apporter à cette lecture mie dispo- 
sition particulière ; elle demande le recueillement et 
le sentiment religieux qu’il est nécessaire d’éprouver f 
pour apprécier tout ce qu’a de sublime le silence d’une 
forêt, ou plutôt la solitude un peu monotone d’une 
immense cathédrale gothique éclairée du demi-jour 
mystérieux de ses vitraux. 

Le poème de V Excursion , quoique formant un 
tout par lui-même, n’est qu’une partie détachée d’un 
vaste ouvrage sur V homme , La nature et la société , 
qui occupe toute la vie de l’auteur, et auquel sont 
subordonnées les petites pièces qu’il a publiées à di- 
verses époques. 

Le poète nous introduit, au début, auprès d’un 
Ecossais déjà dans l’âge, qu’il a connu depuis scs plus 
jeunes années, et d’une naissance commune. Ce vieil- 









< » 






Digitized by Google 



322 



VOYAGE 



E& 



ANGLETERRE 



lard a cependant reçu les élc'mens d’une instruction 
solide et surtout les principes d’une austère piété, 
grâce à son beau-père qui était ministre et maître 
d’école de son village. Né au milieu des montagnes ■ 
d’Atliol , ayant gardé les troupeaux sur leurs sommets , 
il s’était fait de bonne heure un caractère méditatif, 
tendre et poétique. 

« — Us sont en grancPnombre les poètes créés par 
la nature. Riches des plus nobles dons, de l’enthou- 
siasme et de la faculté divine, il leur manque le lan- 
gage des vers . 1 » * 

Quelques livres religieux avaient exercé aussi leur 
influence sur sajeuneimaginalion. A l’âge de dix-huit 
ans, celte voix secrète qui excite l’habitant de la Sa- 
voie et celui del’Helvétie à déserter leurs montagnes, 
parla au jeune Écossais. Son activité inquiète l’appe- 
lait à une vie errante. « On plaint ou l’on dédaigne 
aujourd’hui ces marchands vagabonds qui vont de 
porte en porte , le dos courbé sous leur balle ; ces 
voyageurs ont aussi leurs jouissances , et leur métier 
fatigant obtenait des égards dans des temps plus sim- 
ples, alors qu’ils étaient le lien de communication en- 
tre les villes et les villages les plus isolés. » Les col- 

* - * V /- ** 

, 1 La même idée est reproduite dans les Prophéties du 
Dante, par lord Byron.* • 
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porteurs réjouissaient le désert avec le6 nouvelles du 
genre humain , comme le dit Thomson de la caravane 
qui paraissait chaque année dans les tristes neiges de 
•la Sibérie. 

Le colporteur de Wordsworth avait , loin de ses 
montagnes natales , étudié l’hhmmc , ses mœurs , ses 

passions, ses plaisirs, ses sentimcns, et surtout ceux 
qui, étant comme les élémens essentiels du cœur, se 
sont conservés sous les formes plus simples de la vie 
champêtre, et y parlent encore un langage ingénu* 
U a enfin renoncé à son état aux approches de la 
vieillesse; et les connaissances de X homme social 
unies à «l’enthousiasme des beautés naturelles qu’ont 
entretenu en lui ses longs voyages solitaires , en ont 
fait un moraliste fort de sà propre expérience , élo- 
quent et simple comme la nature et la vérité. • « 

_ Il conduit le poète à la demeure d’un solitaire qu’il 
veut réconcilier avec la Providence. Ce second inter- 
locuteur est un sceptique lisant Candide 1 plus souvent 

1 ,Une boutade anti-philosophique contre le système 
de Candide éohappe assez à propos au poète j mjds parmi 
les épithètes données à Candide K il faut relever celle 
d 'ennuyeuS 1 . Candide n’a malheureusement jamais en- 
nuyé personne. J.-J. Rousseau seulement -s’est vanté de 
ne l’avoir jamais lu. j " 

• 

• - • 
< ' 
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que la Bible. Il avait été heureux avec une épouse 
chérie et deux enfans. Resté seul dans le monde après 
leur mort, il ne s’occupait plus qu’à nourrir sou dé' 
sespoir, lorsqu’il fut rappelé dans la scène active de 
la vie par les promesses de la révolution française , 
dont il embrassa les principes avec la confiance et 
l’enthousiasme d’un <c amant. » Déçu dans ses espé- 
rances de liberté , il a désespéré de l’homme en géné- 
ral. Sa foi religieuse a été ébranlée ; il a même « re- 
noncé à la pensée de ceux qu’il avait jadis déposés 
en pleurant dans la tombe. » C’est de là cependant 
que s’élèvent quelquefois les fantômes de ses remords. 

« — Us ne pouvaient, dit-il, sentir que faible- 
ment ceux qui autrefois armèrent les Furies venge- 
resses de fouets et de serpens. De séduisans regards 
étaient fixés sur moi, — les regards de celle que j’a- 
vais aimée ; ma compagne, la mère de mes enfans, 
me contemplait avec pitié et d’un air de tendre re- 
proche qui m’était insupportable. » 

Le colporteur combat les sombres idées du soli- 
taire , et appelle plus tard à son aide l’expérience d’un 
prêtre de village, quatrième interlocuteur de ce dra- 
me philosophique. 

Les sublimes entretiens de ces quatre personnages 
font une impression d’autant plus vive, qu’ils ont lieu 
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au milieu des sites les plus pittoresques, auxquels de 
fréquentes allusions descriptives ramènent l’attention. 
Suivant le système que j’ai indiqué tout à l’heure, le 
lac , le torrent et la montagne ont leur langage , rien 
n’est insensible dans la nature. Tout ce qui est visible, 
tout ce qui est doué de mouvement ou d’une voix 
n’offre plus seulement des symboles obscurs, ou des 
emblèmes fantastiques , mais de véritables révéla- 
tions. 

« — J’ai vu, dit le poète, un enfant curieux, ap- 
pliquant h son oreille les circonvolutions d’un coquil- 
lage à bords lisses. Silencieux, il écoutait avec toute 
l’attention de son ame , et bientôt la joie brilla sur ses 
traits; car il entendait des murmures intérieurs, — 
des accords sonores, par lesquels, pensait-il, l’habi- 
tant de la conque annonçait son alliance mystérieuse 
avec sa mer natale. L’univers lui-même est semblable • 
à ce coquillage pour l’oreille de la foi , et lui trans- 
met d’authentiques révélations sur les choses invisi- 
bles. » 

Quelquefois c’est un écho qui fournit l’image de 
l’harmonie des deux mondes, et ailleurs c’est la vue 
d’une ombre et du corps correspondant dont elle re- 
produit les formes. 

« — Parvenus à un pont qui couronne de son * 
2 • 28. 
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arche le ruisseau rapide là où l’onde plus calme forme 
un bassin profond, nous aperçûmes, par un heureux 
hasard, une double image; sur une des rives ver- 
doyantes était un bélier blanc comme la neige, et 
dans le cristal limpide un autre lui-même. Sur le vert 
gazon se tenait le bélier superbe ; l’air fier , le poil 
luisant et la tête surmontée de scs cornes comme d’un 
diadème ; non moins belle était à ses pieds son image 
fidèle. L’im et l’autre avaient leurs montagnes et leur 
ciel ; l’un et l’autre paraissaient le centre de leur ho- 
rizon; antipodes s’ignorant réciproquement, et néan- 
moins confondus à nos yeux dans le calme parfait de 
leurs sphères distinctes ! » 

Le quatrième livre est surtout remarquable par mie 
morale élevée, la profondeur des aperçus et la poésie 
des applications. C’est ici qu’est développé cet autre 
* principe des lakistes , que l’orgueil de notre jugement 
doit être humilié pour restituer à l’imagination et aux 
affections l’empire que le philosophisme moderne 
aurait voulu leur ravir. 

L’histoire du spiritualisme qui était caché sous l’i- 
dolâtrie des Grecs, amène imc description des plus 
poétiques des restes du paganisme; mais une objec- 
tion du solitaire conduit le sage à la justification de 
son orthodoxie chrétienne. C’est dans le cinquième 
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livre que le pasteur du hameau paraît C’est à la porte 
du cimetière que ce prêtre vénérable achève de jus- 
tifier la Providence contre le Désespoir. Déjà plu- 
sieurs fois en entendant le vieil ami du poète , on s’est 
rappelé le fameux discours que le vieillard de l’Ile- 
de-France adresse à Paul, pour le consoler de la perte 
de Virginie. — C’est peut-être aussi le cas de faire 
observer que, lorsque Bernardin de Saint-Pierre con- 
sulta ses amis sur sou chef-d’œuvre, la postérité faillit 
eu être privée , par l’ennui qu’il causa à ses premiers 
auditeurs. Wordsworth n’est pas encore , comine Ber- 
nardin, vengé complètement de ses juges dédaigneux. 

Le pasteur de Wordsworth est prié de citer a l’ap- 
pui de la morale qu’il vient de défendre, quelques épi- 
sodes de la vie champêtre. Il choisit pour son texte les 
modestes vertus et les lautes de ceux qu’il a déposés 
lui-même sous le gazon qui les couvre. 

« Rien de plus grand, dit Southey * , que cette ma- 
nière d’amener les récits. En effet , avec le ciel pour 
dais et le gazon du cimetière à ses pieds, — placé en- 
tre la vie et la tombe , — il semble continuer avec la 
cendre de ses ouailles les rapports spirituels qui l’unis- 
saient à elles. » 

« — Vous pouvez , lui a dit le sage , prononcer de 
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solennelles épitaphes sur quelques-uns de ces hou 
simples • sans aller plus loin, vous pouvez relever i 
yeux ce souffle de vie que nous partageons ave 
hommes de bien, et nous les faire respecter ji 
dans leur insensible poussière. » 

Ce serait nuire à l’effet de ces portraits que c 
isoler de leur cadre en les citant. Je me conter 
même d’indiquer l’anecdote ingénieuse de ces 
hommes d’opinions différentes , réunis par le h; 
dans un même lieu , et pour qui la contradiction 
devenue un besoin. Cet épisode ressemble assez à 
de Cowper, ou même aux contes de Crabbe. L’ui 
deux amis est un Whig, qui, ayant dissipé un rich 
ritagedans les luttes électorales, s’est retiré, soi 
nom emprunté, dans le village des montagnes o 
laird écossais, partisan des Stuarts, a cherché un 
après la bataille de Culloden. Sans cesser de sou 
leur parti l’un contre l’autre , h force de se rencor 
de se voir et de se contredire, ils étaient devenus 
inséparables, au point de vouloir partager après 
mort le même tombeau. 

Parmi les épisodes où le pathétique domine, 
d’Ellen, la chaumière en ruine et les aveux du soh 
sont les plus touchans. 

Cette exposition de principes et ces épisodes for 
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un ouvrage qui est plus didactique que dramatique. Il 
serait donc bien difficile que quelques beux communs 
n’y fussent pas faiblement déguises sous la pompe des 
ver». U est permis d’y regretter quelquefois l’énergie 
passionnée de Byron , la vivacité et le mouvement de 
Walter Scott; mais il serait injuste de ne pas indiquer 
ce grand poème comme l’expression le plus souvent 
éloquente d’une philosophie digne d’un Platon chrétien. 
Je trouverai sur les beux mêmes l’occasion d’en parler 
de nouveau. Je vous ramène aux premiers ouvrages de 
Wordsworth. 

Si la pompe et la magnibcence des expressions au- 
tant que la grandeur des vues sont les traits caractéris- 
tiques de V Excursion , les ballades lyriques sont écri- 
tes quelquefois avec une simplicité qui ressemble à 
une affectation de prosaïsme. Aussi les critiques de 
AJ. Wordsworth y ont trouvé tout ce qu’il fallait pour 
l’accuser de «(niaiserie sentimentale. » Ses admirateurs 
toutefois n’en ont pas moins soutenu que , malgré quel- 
ques légères taches, cette série de petits poèmes était le 
développement de son but principal : l’analyse des 
vrais sentimens de l’homme , de l’homme considéré 
indépendamment des formes conventionnelles de la 
société, depuis les premiers instans de l’enfant jusqu’à 
la vie toute de souvenus et d’espérances du vieillard. 

2 * . 28L 
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Style inégal , c’est-à-dire , mélange du style pomj 

et du style vidgaire , longs commentaires sur de i 
petits événemens, prolixité et redites oiseuses, im 
trop grandes, expressions trop emphatiques pot 
sujet, tels sont les défauts des poésies détachée 
Wordsworth; mais les compensations sont nomb 
ses : la grâce et la fraîcheur d’une poésie qui se ] 
proche de celle des peuples primitifs, la profonde 
l’originalité des réflexions et des sentimens, la v 
des images empruntées à la nature, une sensibilité 
et une imagination qui ennoblit souvent le suj< 
plus prosaïque , voilà ce qui fait oublier tous les dé 
que la critique s’est plu à relever dans le poète 
Lacs. 

Le grand charme des poèmes de Wordsworth 
qu’ils régénèrent en quelque sorte le cœur, en lui 
dant toute la fraîcheur de ses premières sensation 
l’indépendance de cet âge , où chaque idée nou 
était une conquête qui le faisait bondir de joie, 
que le monde ne nous avait pas imposé encore 1 
de ses beux communs, en morale comme en poési 

Par l’espèce de classification de ses divers 
mes , Wordsworth nous indique lui-même que 
œuvres sont l’analyse poétique des sentimens qu 
objets extérieurs et un échange de pensées ou d’a 

• • 

• * 
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tions éveillent dans le cœur comme dans l’intelligence 
de l’eniant , du jeune homme , de l’homme et du vieil- 
lard. Nous revenons avec lui sur nos sensations les 
plus triviales , mais il donne aussi un sens et une 
voix à ces sublimes aspirations quelquefois obscures , 
qu’éveille dans l’ame la moins poétique le grand spec- 
tacle de la création. 

Wordsworth nous apprend lui-même qu’il. affecta 
en composant ses ballades de choisir des événemens et 
des situations dans la vie commune, et de les racon- 
ter ou de les décrire naïvement, *sans renoncer à les 
revêtir d’un certain coloris toutes les fois que le sujet 
se présentait à son esprit sous une forme inaccoutu- 
mée; mais il se proposait surtout de prêter un intérêt 
jusque là inconnu à ces événemens et à ces situations , 
en y découvrant les lois primordiales de notre nature , 
et par cette inépuisable ressource de l’imagination que 
les rhéteurs appellent l’association des idées *. 

La vie commune et champêtre fut préférée par plu- 
sieurs motifs : i ° dans la vie commune , les passions 
essentielles du cœur avortent plus rarement , sont 
moins contraintes et parlent un langage plus libre et 
plus franc; a 0 les sensations élémentaires , à cause de 
leur grande simplicité, peuvent être plus clairement 

* Voyez les Essais d’Alison sur le Goût. 
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aperçues; 3° les mœurs de la vie des champs naissent 
de ces sensations élémentaires, se modifient et chan- 
gent plus difficilement; 4° enfin les passions y sont 
associées avec les formes permanentes de la nature. 
Le langage de la vie champêtre ( purifié de ce qu’il 
aurait de trop grossier ) fut aussi adopté parle poète, 
parce que les hommes qui le parlent communiquent à 
chaque instant avec les objets d’où sont dérivées les fi- 
gures les plus poétiques de tout langage, et parce que 
leur rang dans la société , aussi bien que le cercle étroit 
et peu varié de leurs rapports entre hommes , les te- 
nant plus éloignés de l’influence des vanités sociales , 
ils expriment leurssentimensetleurs idées avec plus de 
naturel et moins de préparations. « En conséquence un 
pareil langage est plus philosophique, dit M. Words- 
worth, que celui qui lui est fréquemment substitué par 
les poètes, quand ils pensent s’honorer eux et leur art 
en s’isolant des sympathies de leurs semblables , et en 
contractant des habitudes arbitraires et capricieuses 
de style, expression des goûts frivoles qu’ils consacrent 
eux-mêmes par leurs vers » 

L’espace me manque pour vous expliquer eu dé- 
tail la métaphysique de la nouvelle langue que W ords- 

1 Ce système avait séduit Walter Scott, qui en parle 
dans la Préface de Y Antiquaire. 
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worth prétendait soumettre aux lois du rhythme. Je 
ne veux pas entrer dans une discussion philologique 
qui ne serait peut-être pas toujours favorable aux poè- 
tes des lacs ; car, comme tous les hommes de génie qui 
s’imposent un système , c’est souvent en violant son 
système que Wordsworth nous fait éprouver une plus 
vive admiration. J’ai déjà fait, je crois, la même re- 
marque au sujet de M. Crabbc. Je me contenterai d’ad- 
mirer dans les poésies de M. Wordsworth son talent 
de saisir et de rendre les divers mouveraens de l’amc 
quand elle est agitée, comme il le dit, par les grandes 
et simples affections de notre nature. Ainsi il a ana- 
lysé l’amour maternel dans plusieurs de ses nuances 
les plus délicates , la dernière lutte de l’instinct contre 
la mort, et tout ce qu’il y a de moral dans l’amitié fra- 
ternelle : ce qui distingue encore ses poèmes^ c’est qu’un 
sentiment développé y donne de l’importance à l’ac- 
tion et à la situation, tandis qu’il remarque avec assez • 
de raison que chez les autres poètes c’est l’action et la . 
situation qui donnent de l’importance au sentiment. Je 
vais essayer de traduire les plaintes de la femme in- 4 • 
dicnne, parce que cette pièce est courte , et que je n’au- 
rai guère besoin de l’abréger. 

Lorsque dans l’émigration d’une peuplade des sau- 
vages de l’Amérique du Nord, un d’entre eux , tom • 
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bant malade, ne peut plus continuer sa route avec scs 
compagnons, il est laissé derrière, couvert de peaux 
de chevreuil, avec de l’eau, des aliracus et du bois 
pour allumer du l’eu. On l’informe de la direction que 
la peuplade doit suivre , et s’il ne parvient pas à l’at- 
teindre, il périt abandonné dans le désert, à moins 
qu’il n’ait le bonheur de rencontrer quelque autre tribu 
d’indiens. Les femmes sont plus souvent encore expo- 
sées a ce délaissement. C’est d’une de ces infortunées 
que le poète exprime la plainte touchante. Après un som - 
meil agité par les songes des mourans, elle gémit sur la 
triste solitude de sa dernière heure. Elle invoque d’a- 
bord un prompt trépas - mais le souvenir de son fils la 
force de reconnaître que la vie lui serait encore chère. 
Elle éprouve le besoin d’un dernier adieu ; et la vue 
seule des tentes de scs frères du désert serait douce à 

sa tendresse. Je commence à la troisième strophe 

« Hélas ! vous auriez pu me traîner pendant un 
autre jour, un seul jour encore! j’ai cédé trop facile- 
ment au désespoir. Pourquoi avez-vous écouté si tôt 
ma prière? Quand vous fûtes partis, je sentis mes for- 
ces renaître. Ah! combien je m’en veux, ô mes amis, 
de ne vous avoir pas suivis plus long-temps ; car j’avais 
recouvré mes forces et j’étais sans douleur, ô mcs ainis, 
* dès que vous fûtes éloignés ! 
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. » Mon enfant ! ils t’ont donné à «ne antre , ils t’ont 
donné à «ne femme qui n’est pas ta mère! Qüand ils 
prirent mon enfant sur mon sein , quel regard il jeta 
sur moi ! il se passait quelque chose dans toutson corps; 
j’y reconnus une émotion étrange, comme s’il eut fait 
un effort pour être homme ; afin de pousser le traî- 
neau pour moi. Et puis, comme il me tendit les mains f 



Hélas! c’étaient celles d’un enfant sans secours et sans 

- , * . 4Lt 

force ! • 



» Toi qui faisais ma joie et mon orgueil, encore 
deux jours, et je serai morte! Ne pleine don? pas, ne 
t’afflige pas sur ta mère ; je sens que je serais morte 
avec toi ! O vent qui voles sur ma tête dans la direction 
qu’ont suivie mes amis, je n’éprouverais plus la dou- 
leur de mourir si je pouvais te charger d’un message! 
O mes amis, vous êtes partistrop Vite; car j’avais bien 
des choses à vous dire ! * 

» Je vous suivrai à travers les champs de neige : 
vous ne voyagez que lentement. Je braverai la fatigue 
et mes souffrances ; je verrai vos tentes encore une 
fois.... Hélas! mon feu s’est éteint ! l’eau qui était sur 
ces cendres n’est plus que de la glace! le loup s’est ap J 
proche de moi cette nuit, et il a dérobé mes derniers 
alimens! Pour jamais me voilà seule! pourquoi crain- 
drais-je de mourir? » 



« 
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Je m’aperçois que le charme de cette coâaplamte 
uaïve S’évapore dans la prose; et je n’ose plus vous 
traduire celle d’une pauvre française émigrée, qui, 
séparée de son enfant , cherche à tromper sa douleur 
maternelle en caressant le fils d’une étrangère \ 

• La petite pièce suivante vaut pour moi une longue 
‘idylle. La pauvre Susanne est une jeune fille des 
champs qui e§t venue chercher en ville une condi- 
tion , c’est-à-dire la servitude. < 

* 

LA REVERIE DE LA PAUVRE SUSANNE. 

«Au coin de Wood-Street, quand le point du jour 
parait, on pend la cage d’une grive qui chante gaî- 
ment, et voici trois années qu’elle chante. La pauvre 
' Susanne passait près de là, et elle entendit au milieu 
du silence du matin le chant de l’oiseau. 

* Je dois indiquer du moins la Mendiante ( The va- 
grantwoman ) , histoire pathétique d’une famille réduite 
à la misère. Quel charme attendrissant prêtent les re- 
grets de la pauvre femme aux souvenirs des lieux où 
fut son berceau et témoins de ses premiers plaisirs! Le 
dernier adieu de son père à son domaine déchire sur* 
tout le cœur. Et comme est bien peinte dans une autre 
pièce ( Resolution and Independence ) la transition na- 
turelle , mais souvent inexplicable, de l’enthousiasme à 
une rêverie mélancolique ! 
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» Ce fut pour elle une mélodie magique. Qu’a-t- 
elle ? elle voit une montagne qui s’élève, une vision 
d’arbres ; des masses brillantes de vapeur glissent il, 
travers Lothbury, et une rivière coule dans la vallée 
de Cbcapsidc \ 

» Elle voit des verts pâturages qu’elle a si souvent 
foulés aux pieds quand elle sortait avec son pot au lait 
sur la tête. Elle voit une petite chaumière isolée, la 
seule demeure qu’elle aime sur la terre. 

» Elle regarde, et son cœur est comme ravi; mais 
ils s’évanouissent ces nuages, cette rivière, le coteau 
et l’ombrage; l’onde ne coule plus, la montagne s'a- 
baisse, et les couleurs de ce tableau s’effacent à ses 
yeux. » 

À ces espèces d’épanchemcns de la mélancolie et 
des affections tendres, Wordsworth lait succéder sou- 
vent de grandes images inspirées par les événemens 
du siècle; et ce sont tour à tour de prophétiques acccns 
ou de sublimes commentaires sur le passé. 

. sur l’extinction de la RÉPUBLIQUE VÉNITIENNE. 

a Jadis elle tenait le splendide Orient en vasselage , 
elle était la sauvegarde de l’Occident. Le mérite de 
Venise n’était point au-dessus de sa naissance, Venise 

1 Quartiers de Londres. * 

2 29. \ . • 
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la fille aînée de la liberté. Elle fut une cité vierge, glo- 
rieuse et fibre, qu’aucune fraude ne pouvait séduire, 
qu’aucune force ne pouvait violer , et quand elle prit 
un époux , elle dut choisir l’étemel Océan. Elle a vu 
enfin toutes ses splendeurs éclipsées, tous .ses titres 
évanouis , et sa force changée en faiblesse. Qu’elle 
reçoive du moins un tribut de regrets au jour de ses 
dernières disgrâces. Nous sommes hommes, et nous 
devons gémir lorsque nous voyons disparaître même 
l’ombre de ce qui fut grand naguère. » 

J’ai pris cette pièce au hasard parmi les sonnets à 
la Liberté et les sonnets à Buonaparte. Mais si vous 
voulez aimer Wordsworth sans cesser de l’admirer, 
c’est la pastorale de Michel qu’il faut lire ; c’est l’his- . 
toire de cette pauvre Ruth qui rappelle la Maria de 
Sterne ; c’est 1a ballade de Hart leap wett, les rêve- 
ries sur les rives de la Wye , le retour d’un frère , 
le début de l’histoire d’un homme qui gagne sa vie à 
chercher des sangsues. Vous souriez à cés titres peu 
épiques; je ne vous parlerai donc pas du Charretier , 
ni de Peter Bell\c potier, qui n’est le héros du poème 
que sur le titre; car c’est un âne qui y joue le principal 
rôle , l’âne qu’Homère n’avait pas dédaigné , il est vrai , 
et que Buffon et Delille ont chanté. Wordsworth, le 
premier, en'a fait un philosophe sensible. Mais je me 
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laisserais peut-être aller moi -même à la moquerie , 
moyen de critique plus facile qu’on ne croit Je renonce 
à multiplier les extraits; car c’est presque mutiler le 
poète, quand il vous déclare lui-même que toutes ses 
pièces se tiennent entre elles. Je comparerais aussi vo- 
lontiers les citatcurs à l’Arlequin de la pantomime , 
lorsque, voulant vendre sa maison, il apporte quel- 
ques briques qu’il en a dc'tachées poux* en donner une 
idée. 

Quant à scs ridicules , Wordswortli convient lui- 
même « que ses associations ont été quelquefois plutôt 
particulières que générales. » Il devait en conséquence 
prêter aux objets mie fausse importance, et, séduit par 
« une impulsion maladive , traiter quelquefois des 
sujets indignes de la poésie. » 

Pour moi , je l’avoue , j’ai quelquefois trouvé un 
monde entier de sensations nouvelles dans ces sujets 
indignes , comme dans le Fraisier de Bernardin de 
Saint-Pierre. Il est danslespluspctitsphénomènesdela 
création de mystérieuses harmonies fécondes en grands 
résultats. La sublime révélation de Dieu , ou, si vous 
aimez mieux, de la Nature personnifiée, se manifeste 
poétiquement dans mille sujets oubliés jusqu’ici des 
poètes, et que Wordswoith a analysés d’une manière 
originale et grande. Lorsque le Seigneur apparaît à 
2 29.. ' 
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Élie dans le in c Livre dés Rois , c ; n’est pas le vent 
d’orage , ni le tremblement de ten e , ni l’éclat de la 
flamme qui remplit le prophète d 1 sentiment de sa 
présence, mais un léger souffle d’ai . 

<« — Et Dieu dit : Sors et tiens-t >i sur la montagne 
devant le Seigneur. Et voici, le Sûgneur passa, un 
vent impétueux fendit les montagnes, et brisa les ro- 
chers devant le Seigneur. 

» Mais le Seigneur n’était point dans le vent. Et 
après le Vent im tremblement de terne; mais le Seigneur 
n’était point dans le tremblement de terre. 

» Et après le tremblement de terre vint un grand 
feu ; mais le Seigneur n’était pas dans ce feu. Et après 
le feu un léger souffle d’air ( sibilus aurœ tenais); 
et quand Élie l’entendit, il s’enveloppa le visage de son 
manteau. » — (Les Rois , Liv. ni.) 

Adieu , mon cher ami ; me voilà convaincu d’être 
un lakiste avant d’avoir été sur les lacs; mais je prou- 
verai que je ne suis pas exclusif '. 

1 J'aurai l’occasiou de reparler des lakistes dans mon 
excursion aux lacs de Cumberland j et d’avance qu’il 
me soit permis de rendre hommage à leur hospitalité 
toute patriarcale. 
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A M. Alph. DE LA MARTINE. 

On yonder hill I stretch my limbs at noon 
IV hilst thro ’ my half closed eye-lids I behold 
The sun-beams dance like diamonds on the main 
And tranquil muse upon tranquillity ; 

Full many a thought uncalVd and undetain’d 
And many idie Jlitting phantasies , 

Traverse my indolent and passive brain 
As wild and varions as the random gales 
That swell and Jlutter on this subject lute. 

Coleridge , la Harpe Éolienne. 

Quand rient midi j’étends mes membres sur la pente de 
ce coteau; j’entr’ouvre à demi ma paupière pour voir 
s’agiter sur les ondes les rayons du soleil , tels que des 
diamans , et je rêve tranquillement au repos. Maintes 
pensées soudaines et rapides, maints caprices sans bu t 
et fugitifs traversent mon cerveau paresseux ; pensées 
et caprices aussi inconstans et variés que les brises 
volages qui se jouent entre les cordes de ce luth docile. 

M. Wordsworth a bien quelques rapports avec 
l’original Jacques, de Sliakspeare (dans as y ou like 
il); mais, en fait de rêveries , son ami S. Taylor Co- 

29... 
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leridge laisse bieii loin derrière lui ce philosophe con- 
templatif, qui n’a sur Coleridge que l’avantage de 
n’avoir jamais été journaliste ministériel *. 

Front mom to night I am myself a dreamer 
And slight things bring on me the idle mood. 

« Du matin au soir, je suis moi -même un rêveur, 
et pour les causes les plus légères je me livre h mon 
humeur indolente , » fait— il dire à un des personnages 
de sa tragédie métaphysique. Il est juste d’ajouter que 
Coleridge serait peut-être le plus grand des poètes mo- 
dernes, s’il n’en avait été le plus indolent. Il reste le 
plus extraordinaire des songe-creux. La volupté de 
rêver a été si douce pour lui, qu’il en est venu à ne 
plus faire ses vers qu’en dormant. Il a publié lui-même 
une œuvre de son sommeil % précédée d’une petite 
préface dans laquelle il avoue avec ingénuité qu’au 
moment où il transcrivait son poème, on est venu le 
chercher pour affaire , et qu’il n’a pu à son retour 

1 Les plus beaux vers de Coleridge sont peut-être ceux 
qui datent du temps de son indépendance politique : 

No t y et enslaved , not wholly vile 
O Albion! etc,, etc. 

Ode sur l'année 1 796. 

1 Kubla-Khan. 
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rattraper le fil de sou récit, ce qui nous condamne à 
n’en connaître que la moitié. Il ne donne guère de 
meilleures excuses pour chaque fragment dont se com- 
pose son recueil poétique. Aussi y a-t-il eu peut-être 
une intention de sa part dans le titre qu’il lui a donné : 
Sibyline Leaves ( les Feuilles Sibylines). 

Tout ce qu’a produit Coleridge est incomplet, par 
la faute de son indolence. Malheureusement pendant 
son séjour dans les universités allemandes, son ima- 
gination enthousiaste s’est laissé aller à la contagion 
d’un mysticisme philosophique et religieux, qui enve- 
loppe le plus souvent ses écrits d’un nuage que les 
éclairs de son génie ne percent pas toujours. Cette 
obscurité est surtout impatientante dans sa prose. Il 
est, dit-il, le seul homme qui ait pu comprendre Kant 
et Fichté; mais il est fort désagréable qu’un tel avan- 
tage lui coûte d’être quelquefois lui-même incompré- 
hensible. Madame de Staël du moins , en nous expli- 
quant un Kant de sa façon, s’est mise à notre portée : 
Coleridge semble n’avoir fait qu’ajouter l’ombre impé- 
nétrable de ses théories à celles du philosophe Germain . 

La réputation de Coleridge a été long-temps fondée 
sur les espérances de sa jeunesse , ou sur les éloges 
exagérés donnés par ses admirateurs à certains poèmes 
qui, disaient-ils, devaient étonner le monde, et dont 
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la mise au jour n’a été qu’un avortement. Aujourd’hui 
on ne le loue plus de ce qu’il fera, mais de ce qu’il 
aurait pu faire. 11 lui reste pourtant en portefeuille un 
ouvrage dont on attend beaucoup , ses Leçons sur 
Shakspeare. Ceux qui les ont entendues ne citent plus 
qu’avec dédain M. de Schlcgel. Il paraît qu’un des 
grands moyens de séduction que possède Coleridge, 
c’est le don de l’improvisation. Ses entretiens de tous 
les jours sont déjà de la véritable éloquence. Il lui fau- 
chait un sténographe à son côté pour recueillir ses 
brillantes inspirations. Henry est du petit nombre des 
élus qui l’ont entendu prêcher ( car Coleridge a couru 
le monde en missionnàire), professer la poésie, pro- 
phétiser èn politique, et enfin causer familièrement. 
Coleridge a eu dans le temps une espèce de disciple 
qui par malheur n’était pas un Boswell. Au lieu de 
l’admiration active de ce biographe de Johnson, le 
prosélyte John Chester n’avoit que des oreilles pour 
ccouter le maître , et ne savait que s’extasier. Je vais 
emprunter une citation à un autre de ses admirateurs. 
Veuillez bien ne pas m’attribuer la comparaison entre 
le chant de madame Catalani et l’éloquence de Cole- 
rid{»e : je n’ai vu qu’une fois madame Catalani , et 
quoique un prince (oui, un prince!) la fît prier par 
un ambassadeur de chanter, je l’entendis répéter, 
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hélas ! sérieusement , et en simple prose , ce vers de 
rOpéra-Comique : 

Non, non , je ne veux pas chanler 

Je ne m’eu consolerais pas, si je n’avais depuis en- 
tendu l’ariette tout entière de la bouche divine de 
Mainvielle Fodor. Mais je reviens à ma citation : 

« — J’ai entendu Coleridge parler , et quand 
» cela est arrivé à quelqu’un , il semble que c’est une 
» chose convenue ici qu’à dater de ce jour il peut être 
» aussi enthousiaste qu’il lui plaira dans son admira - 
n tion pour le génie de Colcridge sans être taxé d’ex- 
» travagance. En effet , la première soirée passée avec 
» , cet homme, s’il est en humeur de causer (et quand 
)> n’est-il pas de cette liumeur-là? ), fait époque dans 
)) sa vie. Je n’avais aucune idée de ce qu’on appelle le 
» don naturel de l’éloquence avant d’avoir été présent 
» à ce spectacle extraordinaire ; car c’est littéralement 
» un spectacle *. Y ous n’allez pas là causer ni entendre 
» causer les autres ; où Colcridge se trouve , il n’y a 

1 C’était à un fameux bal ohez notre ambassadeur, où 
se trouvait réuni tout ce que l’Angleterre a de plus 
illustre. Ce bal était donné à leurs altesses royales le 
prince et la princesse de Danemarck : ce n’est pas ici le 
lieu de le décrire. 

* Si mon auteur avait entendu improviser MM. Pa- 
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» plus de conversation ; vous allez l’e'couter, lui, et 
» pas d’autres. Vous n’en demandez pas davantage. 

» Il n’y a aucune comparaison à faire entre sa prose 
» écrite et sa prose parlée. Si ce qu’il dit dans le cours 
)> d’une soirée pouvait être imprimé , ce serait bien 
» au-dessus de toute la prose qu’il a publiée, soit par 
» la profondeur des pensées , soit par ses images et 
» scs allusions heureuses , soit en étendue ou en variété 
» de connaissances, soit enfin en richesse, en pureté 
» et en élégance de diction. Son entretien est aussi 
» extraordinaire que le jeu aux échecs de l’automate 
» qu’on faisait voir il y a quelques années à Paris. 
» Vous restez assis , témoin silencieux et immobile 
» d’admiration et de surprise. Il n’y a aucun moyen 
» de l’embarrasser ou de le mettre en défaut. Sem- 
» blable à l’automate, on dirait que, monté par un 
» ressort, il faut qu’il aille jusqu’à la fin. Mais quand 
» cette fin arrivera-t-elle? c’est ce que personne ne 
» devine; de sorte que les spectateurs sont souvent 
» obligés de se lever et de sortir au milieu du jeu, ne 
» pouvant prévoir quand il sera terminé. Comme l’au- 
)> tomate encore, il gagne toujours. Je n’ai jamais ouï 
» dire qu’il ait laissé prendre le moindre avantage sur 

, s 

nset et Villemain, il eût dit pour tout éloge : Il y a dans 
Coleridge MM. Villemain et Pariset réunis. 
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lui. Dans le fait , s’il n’était pas évident qu’il a le 
sentiment de tout ce qu’il dit au moment où il parle, 
il pourrait être regardé comme une machine par- 
lante , qui parle et parle encore , parce qu’elle 11e 
saurait faire autrement. 

» Mais peut-être l’éloquence de Colcridge pour- 
rait être plus justement comparée au chant de la 
Catalan! . Cette éloquence est aussi riche , aussi bril- 
lante , aussi éblouissante, aussi inépuisable; elle 
ne peut pas davantage être suivie par l’orchestre 
chargé de l’accompagner et de remplir les interval- 
les, ou par les spectateurs qui l’écoutent; peut-être 
est-elle rempüc d’inexactitude, et même de solé- 
cismes , que sait-on ? mais qui découvrira ces faux 
tons et ces solécismes dans le chant de Catalani 
ou dans l’éloquence de Colcridge? Peut-être ce 
charme magique consiste dans l’air vif de sincérité 
qui accompagne le sentiment de ce qu’ils vont 
faire entendre l’un ou l’autre , et cela tient beau- 
coup au sourire céleste , mais un peu vague , qui 
effleure leurs lèvres. Enfin il faut avouer que nous 
sommes assez disposés à être bientôt satisfaits , 
sinon rassasiés de les entendre. Ils nous surpren- 
nent et nous ravissent pendant un temps; mais ils 
sont trop au-dessus de notre portée : ils touchent 



•f 



• T 



Digitized by Google 



VOYAGE EN ANGLETERRE 



;ï48 

» peut-être de trop près notre amour-propre 
» produire une sympathie durable. La simplicitt 
» quise et l’air de bonté et de sincérité que leur 
» sionomic exprime , ont seuls pu les faire su] 
» ter si long-temps » 

Un des caractères de la poésie de Colcridge , 
que sa facilité s’allie assez bien à une grande rie 
d’expression , à uue harmonie et une élégance c 
nuelles. Ses fautes contre la mesure des vers 
même calculées ; c’est uue musique qui pèche ci 
les règles , et parfaitement appropriée néanmoii 
sentiment qu’elle relève par le charme de ses acc 
Tl y a quelque chose de fantastique dans son rhytl 
quand ses sujets sont empruntés à la fantasmagor 
ses rêves. Dans ses fragmens philosophiques , i 
pas ce ton solennel et quelquefois un peu mont 
de ’Wordsworth ; c’est l’énergie de Milton e' 
beaux passages de Shakspeare. Mais ce .sont su 
les soupirs et les rêveries de 'l’amour cpie ses vers 

* « Sol. Lelt. » On trouvera peut-être la compar 
(le V automate et celle de Catalani d’assez mauvais 
mais j’ai voulu donner une idée d’une espèce .de 
tique prétentieuse , mise à la mode en Anglcterr 
Hazzlit. I.es lettres de Soligny ne sont pas toutes 
style. 
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• répètent avec une mélancolie et uuc naïveté ravissan- 
tes. Peu de poètes ont mieux compris la délicatesse 
de cette passion ; Coleridgc en a trouvé l’idéal le plus 
poétique , et a prêté meme aux émotions des sens le 
langage de l’imagination ; c’est lui qui a dit de la voix 
de sa maîtresse : 

Her voice ( that evén in her mirtliful mood 
lias inade me wish to steal away and weep 1 . ) 

« Sa voix, qui meme dans ses momens de gaîté 
fit souvent naître en moi le désir de m’échapper pour 
aller répandre des larmes. » 

Le poème suivant est plein de traits non moins 
gracieux : c’est la métaphysique du premier amour. 

Geneviève a . 

« Toutes les pensées, toutes les passions., tous les 
plaisirs qui agitent ce corps mortel ne sont que les 
esclaves de l’amour, et alimentent sa flamme sacrée. 

» Souvent dans mes rêveries je suis heureux en- 
core de cette heure charmante où j’étais assis sur la 
pente de la montagne , non loin de la tour en mines. 

« La lune se glissant peu à peu à l’horizon avait 



The Keep sake. 



* Le titre anglais est Love ou l’Amour. 
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mêle ses molles clartés avec les derniers raye 
soir; et là était mon espérance, ma vie, ma cliè 
neviève. 

» Appuyée contre la statue du chevalier c 
de son armure, Geneviève, immobile et atte 
écoutait ma ballade , pendant (pic le jour s’é< 
lentement. 

)> Elle a peu de chagrins à elle propres, m 



pérancc, ma félicité, ma Geneviève! Elle n 



plus tendrement alors que je lui redis les char 
l’attendrissent et l’aflligent. 

» Je préludai par un air doux et plaintif; je 
tai une ballade ancienne et touchante, une bail; 
vieux temps en harmonie avec ces ruines antir 
sauvages. 

)> Elle écoutait émue et en rougissant , av< 
grâce modeste et baissant les yeux; car elle 
bien que je ne pouvais que fixer les miens sur s< 



sage. 



» Je lui parlai du chevalier (pii portait poi 
blême une épée flamboyante sur son écu , 
pendant dix longues aimées aima la jeune cliât< 
» Je lui dis comment il languit ! — Et le t 
mide et suppliant avec lequel je chantai l’amou 
autre exprimait le -mien. 
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» Elle écoutait émue, rougissant, les yeux baissés , 
avec une grâce modeste , et elle me pardonna de la 
regarder trop tendrement. 

» Mais quand je lui appris quels cruels dédains 
égarèrent la raison de ce brave et aimable chevalier. , 
comment il parcourut les bois des montagnes, et ne 
goûta plus de repos ni la nuit ni le jour • 

» Quand je lui dis que, tantôt sortant du fond 
d’une caverne sauvage, tantôt dans la sombre forêt, 
et quelquefois apparaissant tout à coup dans une ver- 
doyante vallée dorée par le soleil , 

» Un ange brillant de beauté venait le regarder 
en lace , et qu’il reconnut , ce pauvre chevalier ! que 
c’était un démon ; 

)> Quand elle entendit raconter que , privé de sa 
raison, il s’élança au milieu d’une troupe de meur- 
triers, et sauva la châtelaine d’un outrage pire que la 
mort} 

» Quand je lui dis comment elle pleura et em- 
brassa ses genoux, comment elle lui prodigua en vain 
ses soins, et fit tous ses efforts pour adoucir le déürc 
(pie lui avaient causé ses mépris ; 

» Comment elle le veilla dans une caverne, et 
comment sa folie se dissipa , lorsqu’aux approches de 

l’automne il était étendu expirant ; 

** * » 
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» Quand je répétai les paroles de sa bouche mou- 
rante.... Mais quand j’en fus à ce passage, le plus ten- 
dre de toute la ballade, l’altération de ma voix;, le si- 
lence de ma harpe agitèrent son ame de pitié. 

» Tout ce qui peut troubler l’ame et les sens 
avait agi sur mon innocente Geneviève ; la musi- 
que et le récit touchant, les xiches parfums de la 
soirée , 

» Les espérances et les craintes , sensations indé- 
finissables qui allument les désirs et les tendres soupirs 
depuis long-temps contenus, mais depuis long-temps 
chers à nos cœurs. 

» Elle pleura de pitié et de plaisir; elle rougit 
d’amour et de pudeur virginale , et tel que le mur- 
mure d’un songe , mon nom s’échappa de ses lèvres. 

» Son sein se soulève.... Elle se retire à l’écart, 
elle se retire parce qu’elle devine mon regard.... Puis 
soudain , les yeux toujours baissés , elle vole à moi et 
pleure. 

» Elle m’enlace à demi de ses bras , elle me presse 
doucement, penchant sa tête sur son épaule, elle la 
relève peu à peu et me regarde. 

» Ce fut un peu par amour , un peu par crainte , 
et aussi par une ruse pudique , afin que je pusse sentir 
plutôt que voir les battemens de son cœur. 
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» Je calmai ses craintes ; elle se rassura et m’avoua 
son amour avec une fierté virginale. Gc fut ainsi 
que j’obtins ma Geneviève , ma tendre et belle fian- 
cée. » 

Il y a dans ce poème quelque chose de la grâce 
qu’on a tant vantée dans le ce jour-là nous ne lû- 
mes pas davantage du récit de Francesca de lli- 
mini *. 

Geneviève faisait partie- du recueil des ballades 
lyriques de Wordsworth , et Colcridge n’a séparé que 
plus tard ses œuvres de celles de sou ami. Il s’était 
surtout chargé, pour leur plan commun, de choisir des 
héros et des sujets imaginâmes, sans renoncer toutefois 
à leur prêter un intérêt et un air de vraisemblance 
suffisant pour obtenir des lecteurs ce qu’il appelle la 
foi poétique , c’est-à-dire la suspension volontaire 
de V esprit critique de l'incrédule raison. Aussi la 
ballade la plus remarquable de Coleridge est celle du 
Vieux Marin en sept chants , conception des plus 
bizarres, mais que je n’ose appeler, comme les amis 
de l’auteur, une conception étonnante et origi- 
nale. C’est , disent- ils, un poème qu’il faut sentir, ai- 
mer, méditer, mais qui est impossible à décrire, à 
analyser ou à 'critiquer. Je doute que l’on convienne 

T ( ■ 

1 Quai giorno no leggiamo mai. — Dahte , Inferno. 
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en France que ce soit en effet la plus singulière des 
créations du génie ; mais pour les lakistes ce n’est 
pas une chose de ce monde matériel ; la mélodie de 
ces vers leur semble le murmure mélancolique et 
mystérieux d’un songe , et les images ont la beauté , 
la grandeur et l’incohérence d’une vision, où des 
ombres imposantes se mêlent à dés formes gracieuses 
plus distinctes. Tout a été excusé , les ornemens 
superflus, la redondance du langage, le vague et 
la confusion du récit. Essayons d’en donner une 
idée. 

— Une noce se célèbre, on entend la mqsique 
joyeuse; les lumières brillent au loin , et guident trois 
convives qui se rendent à la fête. L’un d’eux est ar- 
rêté par un vieillard qui le saisit par la main pour le 
contraindre à l’écouter; il s’échappe; mais l’inconnu , 
qui est le marin, possède un charme plus irrésisti- 
ble , celui de son regard, qui exerce une étrange fas- 
cination. Le marin raconte sans autre préambule 
qu’il était embarqué sur un vaisseau faisant voile pour 
la mer du Sud, et qu’un vent favorable avait accom- 
pagné jusqu’à la ligne, lorsqu’un orage survint et le 
poussa bientôt au milieu des glaces. Un oiseau de 
mer, l’albatross, est accueilli avec joie et hospitalité 
par l’équipage. C’est un oiseau de bon augure, qui lui 









«é* 



Digitized by Google 



ET EN ÉCOSSE. 355 

porte bonheur et qui suit le navire à travers les bru- 
mes. du Nord. 

« — Dieu te préserve , vieux matelot, des fantômes 
qui te poursuivent ainsi !.. .. Que veut dire ce regard 
effaré? — Avec mon arbalète, répondit- il, je tuai 
• l’albatross. » 

» Le beau temps a cessé. Les compagnons du 
vieux marin l’accablent de reproches; mais au retour 
d’un vent plus propice ils le justifieut, et se rendent 
ainsi les complices du crime. Un calme arrête soudain 
le vaisseau : l’albatross commence à être vengé. Tous 
les maux qui se multiplient contre les coupables, et la 
soif qui les dévore au milieu de la vaste plaine des 
vagues sont la suite de la cruauté du vieux marin. Un 
cri de joie s’échappe de leurs gosiers desséchés à l’as- 
pect d’un navire qui s’approche; mais l’horreur les 
saisit quand ils observent que ce navire vogue sans 
vent ni courant. Ce n’est que le squelette d’un navire 
(ce phénomène de la superstition des marins a été 
depuis introduit par sir W. Scott dans le poème de 
Rokeby ). Deux fantômes en composent l’équipage , 
la Mort et uue espèce de cauchemar, que le narrateur 
appelle Lffe-in-death ( la Vie-dans-la-mort). Ces 
deux fantômes jouent aux dés, et se disputent le vieux 
matelot. La Vie-dans-la-mort le gagne ; ses camara- 



% 



Digitized by Google 




356 



VOYAGE EN ANGLETERRE 



des meurent , et se noient eu le maudissant du re- 
gard. Au milieu des remords et des sombres pensées 
auxquelles il reste en proie , un sentiment de charité 
qui survit dans son aine le sauve. Il peut prier , et 
dès-lors il renaît à l’espérance. La sainte Vierge lui 
envoie un sommeil réparateur et une pluie bienfai- 
sante. H entend des sons étranges et des commotions 
extraordinaires dans les élc'mens. 

(( Le navire se meut, les corps morts qui ont flotté 
sur les vagues poussent un gémissement; ils s’agitent, 
se lèvent, mais sans parler, sans remuer les yeux ; il 
eût été effrayant , même dans un songe , de voir se le- 
ver ces morts. Le pilote se place au gouvernail, le vais- 
seau vogue; cependant aucune brise ne souille; les ma- 
telots tirent les cordages, chacun d’eux est à son poste; 
comme naguère ils agitent leurs membres semblables 
à des machines insensibles. — Nous étions un équipage 
horrible à voir. Le corps du fils de mon lrère était à 
mon côté; lui et moi nous tirions la même corde, mais 

il ne m’adressait pas une parole 

Ce n’était pas leurs âmes en peine ni des démons qui 
animaient ces corps, mais des anges venus à l’invoca- 
tion de mon saint patron , etc. » 

Cependant l’Esprit du Pôle réclame sa vengeance 
et l’obtient. L’agonie du vieux matelot recommence ; 
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après une nouvelle expiation, il revoit sa terre natale ; 
les anges abandonnent les cadavres et apparaissent 
sous leurs formes de lumière. Un saint ermite reçoit le 
matelot sur le rivage , une transe cruelle le force de 
faire la pénible confession de son histoire, et depuis il 
est condamné à courir le monde et à répéter son récit, 
pour apprendre aux hommes, par sou exemple, à res- 
pecter les créatures de Dieu. 

Je supprime nécessairement dans ce précis plusieurs 
détails d’une grande beauté , ou , si vous voulez , d’une 
belle extravagance. On n’a jamais prodigué tant de 
poésie et d’imagination pour un conte de revenant. 
L’artifice du style est aussi fort extraordinaire. Le lan- 
gage du vieux matelot est tantôt rapide et impétueux 
comme la tempête qui pousse le navire, puis il a une 
solennelle lenteur pour peindre le calme *. Les inter- 
ruptions de l’auditeur, le contraste des sons joyeux de 
la noce qui se mêlent tour à tour à la voix du remords 
et à celle de la peur, tout est calculé pour exciter une 
terreur et une tristesse superstitieuses. Récité par Cole- 
ridge lui-même, ce poème, dit-on, excite des émotions 

1 C'est un grand art dans certaines fictions que d’imi- 
ter par les 'paroles la fixité solennelle que l’imagination 
se représente dans l'empire des ténèbres et de la mort. 

( Madame de Staël.) 
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singulières dans les cœurs les- plus décidés à resi 
crédules. 

La Christabel est une composition du mênv 
rc, trop vantée par lord Byron ; mais , demciu 
complète, elle serait plus difficile à analyser. 

Il y a certainement quelque analogie entre le 
de Coleridge et celui de l’Allemand Burger, aul 
Lenore. Je croirais presque que le poète anglai 
plus allemand des deux , même dans scs table: 
la vie ordinaire, où, quand il retrace les émoti 
plus naturelles, on reconnaît une imagination q 
mant à prendre l’essor loin du monde visible, 
porte les teintes plus riches, mais plus mystérici 
pays des illusions. Coleridge a appliqué aussi 
tasmagorie à la politique. Sa prétendue églogut 
tulée le Feu , la Famine et le Carnage , i 
énergique malédiction contre Piltau temps de s. 
sauce. C’est dans la Vendée, sur une plaine r. 
par la guerre , que les trois fléaux personnifiés 
contrent et célèbrent leur reconnaissance pour 
nistre qui leur a fourni tant de victimes. La set 
trois Furies dans Manfred ferait le pendant de 
ci. Le Feu, la Famille et le Carnage ne seœon 
pas d’une vaine apothéose pour leur héros. La I 
et le Feu se disputent à l’envi la gloire de le récc 
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scr j c’est le Feu qui obtient de lui donner l’éternité 
dans ses terribles cinbrassemens. C’est sans doute de- 
puis que Colcridge a modifie scs opinions qu’il a mis 
pour épigraphe à cette églogue ce verset de l’Ecclé- 
siaste : 

« Il a erré dans ses discours, mais non dans son 

f 

cœur 5 et quel est celui qui 11’a pas péché avec sa lan- 
gue? » 

Cette scène dramatique me servira de transition 
pour vous parler des tragédies de Coleridge. Je vous 
dirai peu de chose de la Chute de Robespierre , 
n’ayant pas encore pu me la procurer. Coleridge a tra- 
duit ou plutôt imite les IV aUenstein de Schiller , puis- 
que cette trilogie allemande s’est embellie dans ses vers 
anglais ; un simple traducteur ne fait au contraire qu’ap- 
pauvrir son auteur. Je n’ai retenu que quelques belles 
pages de Zapoloya , tragédie imitée pour le cadre du 
Conte d’hiver de Shakspeare , avec cette différence 
cpie Coleridge, n’osant pas mettre entre deux actes un 
intervalle de vingt ans comme son modèle , a fait une 
seconde pièce isolée de la première , sous le titre de 
Prélude. Cette concession accordée à Aristote est as- 
sez singulière de la part de notre idéologue. Mais il 
faut savoir qu’il a été encore plus loin contre les licen- 
ces de la scène dans une critique assez amère du Ber- 
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tram de Maturin et des drames de Kotzebue. Coleridgc 
lui -même, dans ses tragédies, est bien parfois mysti- 
que ^.mais nullement aussi extravagant que pourrait 
l’annoncer le poème du Vieux Marin. La seule de ses 
œuvres théâtrales qui ait eu un certain succès ( vingt 
représentations ) est le Remords. Sa conception du 
personnage d’Ordonio est profonde. Malheureusement 
tout semble sacrifié à ce caractère principal. Le poète 
ne s’est pas contenté de le dessiner dans une tirade ; 
chaque scène révèle un nouveau trait de cette espèce 
de monstre en morale , mélange d’orgueil, d’égoïs- 
me, d’honneur et de pcnchans généreux. Lord Byrou 
a si souvent analysé depuis de semblables héros, qu’ils 
ont perdu presque tous leurs titres à l’originalité. La 
poésie des détails fait certainement le grand mérite du 
Remords ; la pièce offre cependant plus d’événemens 
et d’intérêt qu’on n’en trouve ordinairement dans ces 
drames métaphysiques. 

La scène se passe près de Grenade, sous le règne de 
Philippe u, à la fin des guerres civiles contre les Mau- 
res qui sont soumis à toutes les rigueurs de la persécu- 
tion. L’inquisiteur Monvicdro ne joue cependant qu’un 
rôle secondaire. Le marquis de Yaldez a deux fils, Al- 
var et Ordonio- le premier, fiancé à une orpheline 
nommée Teresa , pupille de son père, était parti pour 
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ses voyages , après avoir reçu les sermens de son amante 
avec son portrait connu de lui seul , et qu’il devait por- 
ter caché dans son sein comme le gage secret, mais 
solennel, de leur futur hymen. Ordonio , amoureux 
lui-même de Teresa, s’est rendu l’invisible témoin de 
ces adieux, et, instruit du retour de son frère, il en- 
voie trois Maures pour l’assassiner. Un des trois assas- 
sins est Isidore, dévoué à Ordonio qui lui a sauvé la 
vie, mais qui eût été incapable de se charger du meur- 
tre d’Alvar,s’il ne l’avait cru, d’après les mensonges 
d’Ordonio , l’ennemi de son bienfaiteur. Alvar s’est 
défendu avec bravoure ; il en est venu à une explica- 
tion avec Isidore, qui, reconnaissant eu lui le frère 
d’Ordonio , se contente de la promesse qu’il lui fait de 
s’exiler pendant un an , et en reçoit le portrait de Te- 
resa. Alvar s’en dessaisit d’autant plus facilement qu’il 
ne doute pas, quand Isidore le réclame, que Teresa 
ne soit d’accord avec Ordonio pour le trahir. Ordonio 
cependant croyant son frère tué s’offre pour époux à 
Teresa, qui refuse long-temps de croire à la mdrt 
d’Alvar. Ordonio rend un nouveau service à Isidore , 
dont il exige en retour qu’il se prête à persuader à Te- 
resa qu’ Alvar n’est plus. Il s’agit de jouer le rôle de 
magicien. Isidore s’y refuse; mais il indique à Ordo- 
nio un etranger mystérieux arrivé depuis -quelques 
2 3i. 
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jours, et qui a toute la mine cl 3 un sorcier. C’est Al- 
var lui-même que son frère va visiter , et à qui , par 
ses instructions, il révèle l’innocence de Teresa. Il lui 
remet le portrait précieux que ce prétendu magicien 
doit faire paraître, après une invocation mystérieuse 
adressée à l’ombre du défunt; mais c’est un tableau re- 
présentantson assassinat qu’Alvar montre soudain aux 
yeux surpris de son frère et de sa fiancée. Cette scène 
de magic est interrompue par l’exclamation de rage 
d’Ordonio, lorsque les familiers de l’inquisition sur- 
viennent, saisissent Alvar et le jettent dans un cachot 
comme magicien. Ordonio , qui se croit trahi par Isi- 
dore , a juré de l’immoler , ainsi que l’inconnu. Il 
n’exécute que la moitié de sa vengeance, et Alvar, 
qui s’est déjà fait reconnaître par Teresa , confond le 
traître en se découvrant à lui, et le livre au supplice du 
remords. « — Le remords change de nature suivant 
» le cœur daiis lequel il prend naissance. Dans im 
» cœur tendre il verse le baume du vrai repentir; 
» dans un cœur orgueilleux et farouche, c’est un ar- 
» buste venimeux qui ne répand que les sucs mortels 
» du poison *. » ( Act . i cr , sc. i re . ) 

Au milieu de ses angoisses Ordonio est surpris par 
une troupe de Maures. Alhadra les guide : cette AHia- 
1 Rcrnbrse is as lhe heart in which it grotvs , etc. 
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dra dessinée avec énergie est la femme d’Isidore, qui 
vient poignarder elle-mcme celui qui l’a privée de sou 
époux , etc. Après celte esquisse décolorée , il serait 
injuste de relever tous les défauts et les invraisem- 
blances d’une tragédie dont il est lacilc à la critique 
de faire justice. Je préférerais en extraire quelques scè- 
nes d’un vrai mérite. Les limites que je dois m’impo- 
ser dans ccttc N lettrc, assez longue déjà, ne me per- 
mettent qu’une citation. Alhadra retrace scs angoisses 
cruelles au moment oii elle a découvert le meurtrier 
d’Isidore. 

« — J’écoutais , j’étais impatiente d’entendre les 
pas de mon époux! 

Na omi. Tu l’appelas? 

Alhadra. Je me glissai dans la caverne; elle était 
sombre et silencieuse. (Elle ajoute d’un air effaré .•) 
Que disais-tu , Naomi ? Non, non, je n’osai pas appeler 
Isidore, de peur de ne pas recevoir de réponse. Pendant 
quelques instans, je crois, je perdis toute idée, tout 
souvenir de l’objet qui m’amenait. Après ce court in- 
tervalle, ô ciel ! j’entendis un gémissement, et puis un 
autre qui me conduisit dans une partie reculée du sou- 
terrain. Il y avait là une clarté, une horrible clarté.... 
Une torche brûlait par terre, éclairant de sa sombre 
flamme les bords d’une large fente du roc.... Je par- 
2 3i.. 
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lai, et pendant que je parlai un gémissement faible 
eu sortit : c’était son dernier ! le gémissement de la 
mort. 

Na omi. Soutiens son cœur, ô Alla! 

Alhadra. Je restai plongée dans une transe inex- 
primable, dans une agonie dont je ne saurai écarter le 
souvenir, écoutant avec l’affreuse espérance d’enten- 
dre encore un gémissement ; mais j’avais entendu le 
dernier, le dernier gémissement de mon époux! etc. » 

Il me reste à vous parler de l’autobiogi’aphie de 
Coleridge ; mais il me semble qu’elle mérite une lettre 
à part. C’est des bords des *lacs que je me propose 
de vous l’envoyer ; aussi je ne me résume point ici 
sur l’ami de Wordswortli. 
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A LA SENORA BLAIN Y CERVANTES. 

I am he who sitng 

The maid of Arc, and I am he who framed 
Of Thalaba the wild and wondrous song. 
Corne , lis t en to my lay , and y ou s hall hear 
How Madoc , etc. 

R. Southey , Prologue de Madoc. 

Je suis celui qui elianta Jeanne d'Arc; c’est moi qui 
composai le poème bizarre et merveilleux de Tha- 
laba. Écoutez ces nouveaux vers , et vous saurez 
comment Madoc , etc. , etc. 

Le simple catalogue des diverses œuvres du poète 
lauréat prouve une laborieuse facilité. M. Robert 
Southey est sans contredit le plus universel des poè- 
tes modernes; et si tout le monde ne convient pas* 
qu’il en soit le plus inventif, c’est peut-être (pi’on le 
soupçonne d’avoir plus souvent recours à sa mé- 
moire d’érudit qu’à son imagination «de poète. Le 
luxe de ses notes est la preuve d’une bonne foi mala- 
droite , ou d’une vanité de bibliomane ; (car Southey 
possède une des bibliothèques les plus précieuses de 
2 3i..'. 
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l’Angleterre ). Chroniqueur , historien , biographe , • 
éditeur , traducteur, romancier , antiquaire , poète 
enfin, M. Southey cumule comme Walter Scott tous 
les titres littéraires possibles ; et si les Puritains 
cT Écosse et Ivanhoé n’avaient pas prouvé que dans 
les mœurs des sociétés modernes l’épopce peut très- 
bien réussir en prose, l’auteur de Roderic serait le 
premier poète épique de la Grande-Bretagne. Il peut 
réclamer du moins la gloire d’avoir deviné, par la 
chronique du Cid , tout ce qu’il y avait d’homéri- , 
que dans la naïveté des poètes chevaleresques. Comme 
lakiste , même parmi les pompes du roman en vers , 
Southey n’a pas sacrifié les sentimens naturels aux 
sentimens factices d’un héroïsme de convention • mais 
il a malheureusement plus compté pour être original 
sur l’étrangeté et la nouveauté de ses sujets que sur 
les ressources de son inspiration. Si au lieu de se 
faire cosmopolite, sa Muse avait voulu concentrer 
ses forces sur des sujets nationaux, son originalité 
eut. été plus franche. Pour être tour à tour française , 
arabe, indienne, espagnole, elle a bien revêtu le 
costume du pays qu’elle adoptait; mais elle n’a pu, 
sous ces attributs d’emprunt , conserver une allure 
toujours aisée. On lui trouve par momens je ne sais 
quel air de gêne qu’elle cherche à sauver par l’cm- 
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phase. Elle vous fait l’effet de l’acteur tout occupe de 
se draper et de soigner son attitude, tandis que la 
Muse du barde écossais , vive, alerte, familière , sous 
les plis de son plaid , ne sacrifie aucune des inspira- 
tions de son instinct , et se montre à nous avec toute 
sa grâce et sa fierté natives. Elle est elle-même et 
n’a nul besoin de feintise. De meme pour le style, 
celui de Scott n’est jamais étudié; ses lieux com- 
muns passent comme la monnaie courante du dis- 
cours, et contribuent à l’illusion. Soutliey , qui semble 
traduire une langue étrangère, a besoin d’être sou- 
tenu par la pensée, et ce qui n’est pas remarqué dans 
Scott, le remplissage obligé de toutes sortes de com- 
positions, choque chez lui comme paroles triviales. 
L’emploi quelquefois heureux qu’il fait des mots vieil- 
lis et des tours antiques de sa langue ressemble quel-, _ 
quefois aussi à un pastiche. Ce qui justifie cette théo- 
rie du talent de Southcy, c’est le charme tout par- 
ticulier de ses poésies détachées , de ces élucubrations 
et de ces contes , où il se livre à ses idées personnel- 
les, soit en rêveur lakiste , comme dans son Adresse 
aux dieux Pénates , et son Paysage du Poussin , 
soit qu’il prenne un ton de philosophie moitié sérieuse, 
moitié ironique, comme dans son charmant conte de 
Han Gualberto. Ses ballades sur les superstitions 
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populaires et locales sont aussi d’un grand effet, 
comme le lord William, ou V histoire de la vieille 
femme de Berkeley , que les diables enlèvent de son 
cercueil au milieu de l’église. Soutliey , narrateur en 
prose , est plus constamment naturel , facile , et exempt 
de toute affectation et de toute rhétorique. Je louerai 
même dans l’occasion ses excellons articles dans la 
Revue de trimestre , et ce sera généreux à moi Fran- 
çais, qui soupçonne très- fort M. Soutliey d’être au 
moins le complice de certains paragraphes du Quar- 
terly Review , où la France est calomniée tantôt avec 
ironie, tautôt avec une jalouse rage. J’aurais certes 
beau jeu contre lui, en m’armant de quelques-unes 
des revues de ses zoïles d’Édimbourg • mais je ne 
ferai même pas usage des satires souvent injustes de 
lord Byron, et je me contenterai de répéter le lait 
que Soutliey n’est réellement poète médiocre que de- 
puis qu’il s’est fait écrivain ministériel : j’en appelle 
de Soutliey poète lauréat et écrivain pensionné, à 
Southey chantre de noire Jeanne d’Arc. Nous lui de- 
vons presque de la reconnaissance pour celte épopée 
toute française. Le grand Shakspeare avait été gros- 
sièrement injuste envers l’héroïne de Domrcmi : la 
Musc de Southey lui a fait réparation complète. 

Le poème de Joan of Arc fut composé par Sou- 
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lhey à l’âge de dix-neuf ans , et publié en 1 796 sous 
l’influence des opinions républicaines, que l’auteur 
professait encore à cette époque. Southey ministériel 
a eu la bonne foi de ne pas retrancher des éditions 
subséquentes ses allusions libérales, et entre autres 
cette apostrophe à Paris, qu’il aurait pu remplacer 
(selon l’usage) par quelque phrase monarchique. 

.... « Théâtre de funestes catastrophes ! ville souillée 
» pendant des siècles du sang innocent, et destinée à 
» être un jour témoin du meurtre de BRISSOT et 
» de l’héroïque épouse de ROLAND ! Patriotes mar- 
» tyrs, âmes pures, votre mort fit verser des larmes 
» à tous les hommes vertueux ; mais elle vous survit 
» encore cette plante impérissable semée par vous et 
» arrosée de votre sang • ses racines s’étendent au 
» loin, et elle deviendra cet arbre de la liberté sous 
» l’ombre duquel les fils des hommes dresseront leurs 
» tentes en paix '. » 

1 Lord Byron quelquefois se fait un jeu d’exprimer 
une idée qu’il semble voler à un de ses rivaux; mais , 
selon l’expression de Voltaire, il tue volontiers celui 
qu’il vole. Voici une stance de Childe Harold , qu’on 
pourra rapprocher de la citation précédente; mais la 
nuance est plutôt sensible dans les vers mêmes : 

« Divine Liberté , ta bannière déchirée est toujours 
flottante et ne cesse d’avancer comme la foudre qui lutte 
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Quelques passages analogues et de solennelles malé- 
dictions prononcées contre la tyrannie anglaise ne 
pouvaient obtenir un favorable accueil en Angleterre 
au moment où la politique positive de Pitt et la poli- 
tique chevaleresque de Burke avaient rallié presque 
tous les Anglais contre la révolution française. On 
cria de toutes parts à l’abus du talent \ Qui aurait 
pu deviner alors dans le jeune poète gallomane un 
des adversaires les plus exagérés de la gloire fran- 
çaise? Du reste le vengeur libéral de Jeanne d’Arc 
n’était pas précisément dans son poème un girondin 
ni un patriote de 1789. Par ses opinions religieuses, 
comme par l’alliance de l’esprit des chroniques féo- 



conlre l’aquilon; la voix, quoique affaiblie et mourante, 
retentira plus fortement après l’orage. Ton arbre sacré 
a perdu ses fleurs , et ses rameaux mutilés par la hache 
n’offrent plus qu’une écorce rude et flétrie ; mais la sève 
lui reste, encore , et ses racines s’entrelacent profondé- 
ment jusque sous les plages duNord : un printemps plus 
heureux te promet des fruits moins amers. » ( Childe 
Harold, ch. IV e .) 

1 « Southey , auteur de Jeanne d’Arc à dix-neuf ans , 
» est un prodige , un autre Chatterton ; mais c’est un 
» parricide lançant des traits empoisonnés contre sa pa- 
rt trie , sa constitution et le caractère de ses habitans. » 
( Lettre de miss Setvard à M. Gell , i3 février 1797.) 
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claies au style grave du Paradis perdu , c’était plu- 
tôt un indépendant du temps de Cromwell et un dis- 
ciple de Milton. Quelques principes philosophiques 
du moment sont bien faciles à reconnaître dans cette 
admirable Vision où le Désespoir parle à Jeanne 
d’Arc en faveur du suicide comme Saint-Preux, et 
où la vierge d’Orléans emprunte à la Julie de Jean- 
Jacques plusieurs traits de son éloquente réfutation ; 
mais le caractère général de l’ouvrage est religieux. 
On sourit de voir le futur biographe de Wesley-lc- 
méthodiste faire de Jeanne d’Arc une enthousiaste 
presque mystique ; mais Jeanne d’Arc était-elle autre 
chose? comment ne pas reconnaître dans cette mira- 
culeuse histoire une inspiration d’en haut , et le doigt 
de Dieu lui-même? quel Français oserait nier qu’il y 
eut quelque chose de divin dans le patriotisme de 
Jeanne d’Arc ? — La Jeanne d? Arc de Soutliey 
n’en est pas moins pure , parce qu’il lui a attribuç le 
souvenir d’une passion terrestre qui donne à sa phy- 
sionomie un air de mélancolie touchante. Cette pas- 
sion qui s’est tue à la voix du saint devoir, ajoute 
encore à l’intérêt que Jeanne inspire et relève son 
héroïsme. Je n’essaierai pas d’analyser les e'vénemeris 
d’un poème dont le sujet nous est si. familier. Le mer- 
veilleux y est souvent d’un effet sublime. Le poète n’a 
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point eu recours à des agens fantastiques ; Jeanne ra- 
conte seulement à Dunois avec naïveté les signes qu’elle 
a reçus de sa mission, et ses songes mystérieux sous 
l’arbre des fées. Le neuvième chant, dans l’origine , 
était une longue vision qui transportait le lecteur dans 
un monde imaginaire. Peut-être est-ce un tort de 
l’avoir retranché pour le donner en appendice, sous 
prétexte qu’il suspendait trop long-temps la marche 
des événemens. Coleridge n’était pas étranger à l’in- 
vention de cette partie toute allégorique de l’épopée 
de son beau-frère, qui brille de plusieurs images su- 
blimes. Telle est la personnification du Désespoir, 
tel est l’enfer de la gloire où Henry v expie ses con- 
quêtes. Il faut y remarquer aussi un trait satirique que 
Milton pourrait réclamer pour son paradis des fous. 
Southey, si ardent à défendre aujourd’hui la dîme et 
les prérogatives des dignitaires de son église, avait 
plftcé en enfer les prélats anglicans en surplis comme 
nos cardinaux en grand costume j et les uns comme 
les autres y sont condamnés à l’ennui de remplir tous 
les devoirs qu’ils avaient convertis en sinécures dans 
leurs palais sur la terre. Mais pour réparer la malice 
d’une telle citation, je m’empresse d’indiquer l’allé- 
gorie du fil fragile de la vie qui court avec une vi- 
tesse effrayante autour d’un rouet fatal, et que deux 

y 
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Génies humectent d'une onde contenue dans deux 
unies. De l'urne d’ébène s’échappent abondamment 
les flots amers de la source des maux , et le Génie qui 
les verse regarde avec un sourire sinistre ; un Ange 
plus doux est chargé de l’autre urne, qui recèle une 
onde plus rare ; mais quelquefois il l’augmente par 
les larmes que fait couler sa pitié pour le sort de 
l’homme. — « Heureux celui qui a reçu sur le fd de 
ses jours ces larmes précieuses, si c’est être heureux 
d’avoir un cœur facile à s’attendrir sur les maux de 
ses semblables dans un monde si riche en misères. » 
J’ai dit que le style de Jeanne iV Arc était une imi- 
tation du rhythme quelquefois un peu dur de Milton. 
Dans son second poème Southey s’est affranchi de 
toute imitation , tant dans la mesure des vers que dans 
le sujet. Nous passons de la France du moyen âge en 
Orient; car Southey a fait le tour du monde dans ses 
poèmes, et il a mis en oeuvre les traditions, l’histoire 
et les croyances des peuples les plus divers. La science 
prodigieuse que suppose chacun de scs sujets indique 
déjà qu’il serait absurde de se traîner éternellement 
si u- les pas d’Homère et de Virgile. Que servirait au 
poète modenie que la civilisation lui eût ouvert tant 
de routes nouvelles? Ce serait un grand malheur en 
littérature que Milton se lut imposé la loi de faire une 

2 32 . 
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Énéide. Le Tasse , qui avec uu goût infini a su assu- 
jettir aux formes antiques la Muse de l’Europe chré- 
tienne, n’est jamais plus grand que lorsqu’il est de son 
siècle; et avouons-lc en rougissant, Voltaire fut plus 
vrai quand il se fit le rival de l’Arioste que quand , 
plein des souvenirs du collège , il calqua son Henri iv 
sur le pieux Énée. Lord Byron s’accuse comme d’un 
crime d’être du nombre de ceux qui ont élevé des pa- 
godes chinoises à coté des temples grecs, seuls modèles 
de l’art. L’arcliitecture classique de Saint-Paul ne m’a 
nullement dégoûté de celle de Westminster -abbey, 
pas même du pavillon chinois de Brighton. De même 
je fis volontiers Thalaha après Jeanne cV Arc , et Ke- 
hama après Madoc ou Roderic . Puisque Southey 
était né sous une étoile qui le condamnait à composer 
cinq poèmes épiques, je suis charmé qu’il n’ait pas fait 
cinq Jeanne d’ Arc , ou cinq Thalaha. 

Si P eau -d’âne m’était conté. 

J’y prendrais un plaisir extrême, 

disait le bon La Fontaine , et il lisait avec un égal 
plaisir Peau-d 3 âne et Barucli. Mais, d’après notre 
poétique , Thalaha ne serait pas plus une épopée que 
Peau-d 3 âne. Le rhythme, ai-je dit, n’est plus celui 
de Milton, mais un bizarre mélange de tous les mètres 
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depuis le vers de quatorze pieds jusqu’à celui qui se 
compose d’un monosyllabe , sans que les stances irré- 
gulières se succèdent régulièrement comme dans 
l’ode ou le dithyrambe. Ce style bigarré , si je puis 
m’exprimer ainsi , favorise le mélange de tous les tons. 
Le poète , après un élan lyrique , redescend au rôle plus 
modeste de conteur. Après une page diffuse et pleine de 
mots oiseux artificiellement cadencés, viennent une 
description brillante , une apostrophe énergique, ou, 
par une transition inattendue , les grâces chastes et 
sévères de la véritable épopée. 

Le poème commence par un tableau ; car on pense 
bien que les invocations à la Muse et l’exposition selon 
Aristote sont ici négligées. * 

« — Que la nuit est belle ! une humide fraîcheur 
pénètre l’air silencieux; aucune vapeur n’obscurcit le 
ciel; pas le moindre nuage n’en trouble l’azur serein. 
La lune majestueuse , brillant de tout l’éclat de son 
orbe , traverse les sentiers éthérés. Sous sa paisible lu- 
mière le désert s’étend au loin comme un océan en- 
touré de la ceinture du ciel. Que la nuit est belle! » 

Le silence de la nuit est interrompu par les pas 
errans d’une jeune femme qui fuit avec son fils, et 
bientôt les cris plaintifs de l’enfant retentissent sur le 
cadavre expirant de la mère. Cet enfant, c’est Tha- 
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laba, qui vient d’échapper par miracle à un meurtrier 
dont le poignard a égorge' son père , vieil Arabe , 
nommé Hodeïsa, et toute sa famille. Le meurtrier était 
un agent des magiciens qui habitent les cavernes de 
Domdaniel au fond de l’Océan, et qui ont appris 
qu’un Destructeur devait naître de la race d’Hodeïsa. 
Les combats que Thalaba livre aux magiciens sont le 
sujet du poème, jusqu’à ce que le jeune héros par- 
vienne au fond de la retraite de ses ennemis, et que 
ce nouveau Samson périsse avec eux sous les ruines 
de leur caverne. 

On comprend qu’une semblable histoire a besoin 
de toute la poésie des accessoires ; et il faut rendre 
cette justice à M. Southey : non-seulement il s’est servi 
en grand peintre des riches couleurs du ciel d’Orient , 
de la pompe du paysage et de la nouveauté du cos- 
tume j mais encore il n’a pas négligé les contrastes va- 
riés des incidens et des épisodes. Au milieu de ce luxe 
d’images et de cette continuité d’aventures extraor- 
dinaires , on reconnaît le poète des lacs dans la tou- 
chante description des scènes simples qu’offre l’enfance 
du héros. Il est recueilli par un vieillard arabe qui 
l’élève avec sa fille sous sa tente patriarcale. La chaste 
tendresse d’Adam et d’Èvc n’a rien de plus intéressant 
que celle de ces deux enfans du désert. On peut répéter 
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ici ce que Voltaire disait de l’amour, tel qu’il est peint 
par Milton , que dans tous les autres poèmes il est une 
faiblesse, et dans celui-ci une vertu. La pureté angé- 
lique d’Oneïza et sa cruelle destinée ont inspiré au 
poète ses chants les plus doux et les plus brillans. Après 
une fatale séparation , Thalaba la délivre des jardins 
profanes d’Aloadin , et obtient d’elle le titre d’époux 
avant que sa mission soit accomplie. Onéiza n’a con- 
senti cependant qu’à regret. — Toutes les cérémonies 
nuptiales sont décrites, les hymnes de la joie sont ré- 
pétées j mais le poète termine par ces mots : 

« Les fêtes de l’hymen sont finies , les convives 
ont quitté la salie du festin. — 

» Qui sort de la chambre nuptiale? c’est Azracl, 
l’ange de la mort. » 

Le Livre suivant nous fait voir Thalaba égalé par 
sa douleur et gémissant sur le tombeau d’Onéïza , au- 
tour duquel il a erré depuis plusieurs jours, exposé à 
toutes les injures de l’air. 11 y est rencontré par son 
père; l’ombre d’Oneïza elle-même vient le consoler et 
l’encourager à poursuivre sa sainte entreprise. Il part 
solitaire , et le premier soir il reçoit l’hospitalité d’un 
vénérable derviche : pendant qu’ils prennent leur 
repas, un cortège nuptial passe en formant des danses 
joyeuses. Le vieux derviche le bénit , mais Thalaba 
2 32 ... 
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« regarde, pousse un profond soupir et sc cache le 
visage. » 

L’e'pisode de Laïla est aussi à citer : au milieu d’un 
désert de neige une clarté soudaine frappe les regards 
de Thalaba ; il s’approche et reconnaît qu’elle part 
d’un pavillon situé dans un jardin où l’air avait le 
parfum « — du vent du soir qui vient de traverser 
les bocages de l’Yemen. Une fontaine de feu jaillissait 
au centre en gerbes étincelantes qui retombaient pour 
former de miraculeux ruisseaux , répandant à l’entour 
la douce chaleur de la vie : » il entre et trouve une 
jeune fille. Bientôt elle se réveille, et lui apprend 
qu’elle a été placée dans cette solitude par son père , 
que son horoscope a averti qu’un danger la menaçait. 
<( — U construisit ce pavillon, dit-elle, fit croître ce 
bocage et couler cette source de feu; chaque matin il 
vient me voir, prend de la neige et en forme des 
femmes et des hommes comme toi , auxquels son souffle 
communique le mouvement, la vie mais au tou- 

cher, ils causent un froid glacial, et toujours au retour 
de la nuit ils fondent de nouveau , me laissant ici triste 
et seule. » 

Cette idée a été sans doute fournie à un poète aussi 
versé que Southey dans les légendes , par l’Alcoran 
des franciscains , livre « de bonne foi , » mais fort 
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singulier , où nous apprenons que quand saint Fran- 
çois était tenté outre mesure par la concupiscence, il 
façonnait de ses mains des nymphes de neige pour 
tromper et refroidir le démon de la chair. 

La pauvre fille du magicien montre au jeune Arabe 
tontes les merveilles du pavillon enchanté, lorsque son 
père survient et ordoiuie à Thalaba d’immoler cette 
beauté innocente s’il 11 c veut périr lui-même. 

La ïla jette scs mains autour du cou de son père : son 
visage est tourné vers Thalaba. Le vent qui agite les 
jets de feu de la fontaine répand sur elle un rayon de 
lumière; ses yeux, que l’horreur seiüe anime encore, 
épient tous les mouvemens de Thalaba. 11 refuse de 
teindre ses mains du sang de l’innocence. Le magi- 
cien, triomphant, tire son poignard : tout était ac- 
compli. Laïla se précipite entre eux pour sauver le 
jeune homme ; elle est frappée du coup fatal et tombe : 
— c’est des mains de Thalaba qu’Azraël reçoit son 
aine. 

J’ai besoin de me rappeler que l’espace me manque, 
afin de ne pas citer quelques-uns des tableaux gracieux 
qui abondent dans le Thalaba. En voici un seul que je 
voudrais recommander au pinceau magique de mon 
ami P. Delaroche; il s’agitdu paradis d’Aloadin : 

« — Que de charmes réunit .ce vallon voluptueux 
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avec ses berceaux de jasmin, ses touffes de rose, les 
grappes de l’kcnua et scs bosquets d’orangers qui con- 
fient à la brise des parfums non moins suaves que ceux 
que les Péris portent à leur sœur devenue captive des 
Dives , dans une cage suspendue à quelque arbre élevé ! 
Les Péris secouant de leurs ailes les émanations des 
célestes fleurs , font fuir au loin leurs ennemis impurs 
pour qui elles sont un poison , et cependant la prison- 
nière respire cette nourriture embaumée. Tels furent 
aussi les parfums divins qui se répandirent sur la 
terre, quand le jour de l’hymen de Mahomet , une 
parole du prophète fit tourner les portes étemelles du 
paradis sur leurs pivots vivaus. Un bonheur universel 
émut tous les cœurs, et la grande famille d’Adam par- 
tagea pour cette seule fois une joie commune. » 

L’auteur de Lalla Rouhh n’a nulle part rien de 
plus oriental. 

Dans Maclocj autre poème de Southey, le lecteur 
est transporté tour à tour en Angleterre et en Amé- 
rique. 

On doit reprocher à Madoc , comme à Thcdaba , 
une simplicité quelquefois prosaïque ou affectée, des 
traits d’une fausse énergie et un enthousiasme artifi- 
ciel , sentant un peu trop lau’hétorique , des longueurs , 
un langage diffus, cjt trop de ces noms étranges qui 
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risquent de faire rire, surtout en France, où, scion 
l’arrêt de Boileau , 

un seul nom barbare 

Rend un poème entier ridicule ou bizarre 

Mais il serait injuste de ne pas y reconnaître une heu- 
reuse alliance des inspirations de trois grands poètes , 
Ossian , Milton et l’espagnol Alonzo d’Ercilla. Les 
bardes gallois de Southcy sont même plus vrais et 
moins monotones que les Calédoniens de Macphcrson , 
dans leurs descriptions de la nature comme dans leurs 
hymnes de guerre ou de fêtes; le lauréat a su rajeunir 
quelques-unes de ces images, un peu vagues ou usées, 
qui font le charme du chant mélancolique de Selraa. 
Cette harpe ossianique qui réveille les échos d’un nou- 
veau monde, semble y avoir trouvé des accords jus- 
qu’alors inconnus entre les mains de bardes chrétiens. 
Elle s’adresse encore à des sauvages; mais ce n’est plus 
que pour adoucir leurs mœurs et non pour célébrer de 
sanglantes funérailles; l’épisode de Caradoc semble- 
rait presque une allégorie. 

Deux caciques , le Nisus et l’Euryale des Indiens , 

1 J’adopte la règle pour notre langue surtout ; mais 
j’oserai demander en passant si Cbildebrand est un nom 
plus dur que Clytemnestre. 
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ont fait une sortie nocturne, et surprennent dans le 
voisinage du camp chrétien un guerrier endormi que 
Tlalala, surnommé le tigre de la guerre , se prépare 
à immoler. « — Celte offrande de sang , dit-il, va nous 
rendre les dieux propices et sera le gage de notre suc- 
cès. C’est moi qui me charge de le répandre. » 

« Il dit , et se glisse comme un serpent sous l’abri 
où dans son sommeil Caradoc rêvait de la Bretagne et 
de la fille aux yeux bleus qu’il aimait. L’Atzcca est 
auprès de lui , il reconnaît sa victime , et le plaisir de 
sa vengeance lui inspire une cruelle joie. — Tu as 
échappé une fois à mes coups ; mais qui te sauvera 
maintenant? pense le sauvage ; et il lève la lance pour 
frapper. En cet instant la brise du matin glisse sur la 
harpe inaperçue du Breton, et l’harmonie qui s’échappe 
de scs cordes vibrées est si douce qu’elle semble n’être 
pas un son terrestre. Le sauvage s’arrête • il regarde, 
étonné , autour de lui ; aucune main mortelle n’est là ; 
— et silence ! De nouveau la musique aérienne résonne 
et puis se tait. Alors, pour la première fois, le cœur de 
l’Atzcca connaît la crainte ; il croit qu’un génie ami 
veille auprès de l’étranger ; il s’écarte confondu : — 
« Un dieu le protège ! dit -il tout bas à Ocelopan. 
N’as-tu pas entendu ces sons qui m’ont ému soudain 
et arrêté mon bras suspendu sur sa tête ?» — « N’était*ce 
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pas la voix de tes dieux qui voulaient fortifier ton cou- 
rage et témoigner le plaisir que ton action leur causait? 
reprit son compagnon plus farouche. 

« — Non, dit Tlalala, nos dieux parlent dans les 
ténèbres et les orages ; leur voix est le tonnerre des- 
tructeur. Ces sons ne venaient pas d’eux ; ce n’était pas 
une voix pour m’encourager.... Je l’ai sentie pénétrer 
et énerver tous mes membres.... oui, et amollir mon 
ame même.... Ocelopan, je ne puis lever la main 
contre cet homme ; frappe toi-même si ton cœur est 
plus ferme , etc. » 

Mais pendant ce tcmps-là le jeune Caradoc s’é- 
veille et s’éloigne , ignorant le danger qu’il a couru. 
Cette protection invisible de la harpe me semble une 
idée des plus poétiques. La captivité du jeune Hoël 
et de Madoc , et leur délivrance par une prêtresse des 
faux dieux j puis la mort de Coatel et de son amant 
excitent le plus vif intérêt. Dans plus d’un passage 
énergique , comme aussi lorsque le poète exprime des 
sentimens religieux, il s’élève à la hauteur de Milton ; 
quand il décrit les mœurs des sauvages , leurs conseils 
de guerre, leurs cérémonies religieuses, leurs com- 
bats et les magnifiques paysages du Nouveau-Monde , 
c’est la Muse d’Alonzo d’Ercilla qui parle, plus exer- 
cée et inspirée par un goût plus pur. 
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L’histoire de Madoc est fondée sur une tradition qui 
attribue la découverte du continent américain, dans 
le douzième siècle, à un prince du pays de Galles, 
fuyant la guerre civile et la haine d’un frère cruel. 

La postérité de ces Gallois existe encore de nos jours , 
dit-on , sur les rives du Missouri. A peu près à la * 
même époque, les Aztecas, tribu américaine, aban- 
donnèrent leur première patrie, pour aller fonder 
l’empire Mexicain, ainsi nommé en l’honneur de 
leur dieu tutélaire Mexitli. Leur émigration se ratta- 
che, d’après Southey, aux aventures de Madoc, et 
le poète décrit leurs superstitions telles que les Espa- 
gnols les trouvèrent chez leurs descendans. Le ton so- 
lennel de ce poème n’en imposa pas aux critiques 
d’Édimbourg. Comme je le crois supérieur à leurs iro- 
niques attaques , je vais vous citer quelques paragra- 
phes de l’analyse de Jeffrey pour donner une idée de 
la causticité de ce censeur de la littérature anglaise. 

Si on le trouve un peu trop irrévérencieux envers le 
génie, on peut se rappeler que Voltaire s’est permis 
quelquefois des parodies presque aussi grotesques sur 
Homère et Milton. Édimbourg se proclame l’Athènes 
du Nord ; Jeffrey quelquefois voudrait être l’Aristo- 
phane de la critique : 

Le prince Madoc devient sous sa plume « — un 
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assez bon diable , qui appartient malheureusement à 
une famille d’assez mauvais sujets. Il part en poste, à 
la nouvelle d’une bataille entre ses frères , pour les 
re'concilier , et n’arrive que pour enterrer les morts. 
Un vieillard de la famille royale, privé de la vue par 
la tyrannie , est un bonhomme d’aveugle. Quand 
Ma doc s’indigne en croyant la gloire de sa patrie 
compromise, il n’est plus que de mauvaise humeur. 
Quand , tel qu’Énce à Carthage , il raconte ses aven- 
tures, c’est une libation d’hydromel qui l’a rendu 
plus sociable et bavard. Il bat un évêque, dispute des 
ossemens à des moines , coupe les oreilles avec un cou- 
telas à un prêtre des sauvages , chasse leur dieu à coup 
de pierres , le rôtit et convertit ses adorateurs par un 
long sermon. » 

— Les chants des Bardes sont appelés des chan- 
sons d’ivrognes. L’intéressante Coatel n’est pas même 
respectée dans ce travestissement, que Jeffrey ter- 
mine par ces mots : 

« — Les vices de la fable et des caractères sont 
nombreux et évidens. Les aventures de Madoc dans 
le pays de Galles ont peu d’intérêt ou de cohérence 
en elles-mêmes , et aucune relation avec ses exploits 
parmi les sauvages. Son histoire en Europe est aussi 
inachevée et imparfaite. Après avoir cherché à nous 
2 33. 
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intéresser pendant dix-huit sections 1 à la fortune des 
enfans d’Owen, M. Southey nous sépare tout à coup 
d’eux au moment où leur destinée s’approchait d’une 
crise. Un des frères captif» vient de s’échapper d’une 
prison où le retenait le roi David; un pittoresque per- 
sonnage de neveu , qui se promène sur la plage au 
clair de la lune, avec un bateau sur le dos et une 
rame à la main, a promis de renverser le tyran du 
trône de scs ancêtres. La princesse saxone aussi sem- 
ble très-fort en humeur de s’évader, et l’évêque court 
le risque d’être lapidé. L’auteur n’est pas raisonnable , 
après nous avoir forcés d’e'tudicr la politique compli- 
quée de cette malheureuse famille , de tirer le rideau 
sur elle au moment où son histoire commence à être 
intéressante et plus intelligible. 

« À peine s’il y a la moindre nuance entre les ca- 
ractères dans toute cette partie du poème. Chaque 
personnage dont on nous parle est un chef belliqueux 
plus ou moins généreux ou féroce; et ces messieurs 
appartenant tous à la classe élevée sont si peu le type 
d’une race de montagnards celtes, que si ce n’était 
qu’il est fait mention de harpes et de bardes, avec des 

1 Le poème , qui est double en effet , est divisé en 
sections, c’est-à-dire en chants très -courts. Le mot 
chapitre sentait trop le roman pour être employé ici. 
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noms riches en IV et en y , nous oublierions que nous 
sommes au pays de Galles, et serions tentés de croire 
que l’auteur a versifié l’histoire de l’heptarchie, ou 
quelques chapitres des guerres d’York et de Lancas- 
tre, pour préluder à sa légende de la découverte 
d’Amérique. Madoc lui-même a le défaut commun et 
inexcusable des héros poétiques, celui d’être trop par- 
lait : il est plus pieux que le pieux Énée lui-même , cl 
considérablement plus correct dans sa conduite en- 
vers les dames. U paraît être en effet invulnérable 
aux traits de Cupidon, et ne témoigne aucimc sorte 
de penchant amoureux, soit pour les Galloises au 
teint fleuri, soit pour les princesses olivâtres de 
l’Amérique. Bref, il est sage , prudent, sobre, vaillant , 
adroit et heureux autant qu’un poète peut le désirer. 
Il y a bien un sien cousin bâtard , nommé Cadwallon , 
qui nous faisait espérer d’abord qu’il pourrait faire 
exception à la monotone valeur des Cimbres ; mais il 
descend bientôt au rôle de fidèle Achates de son capi- 
taine. Les personnages américains sont un peu plus 
variés, mais doués plutôt des attributs généraux d’une 
classe que des traits particulière des caractères indivi- 
duels. U y a parmi eux de sombres bigots, de farou- 
ches guerriers, des reines patriotes et des sujets fidè- 
les, revêtus avec assez d’art du costume local, mais 
2 33.. 
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qui ne sont nullement mis en scène comme des per- 
sonnages réels, etc. » 

Le critique met plus de bonne foi dans ses citations ; 
mais il ne se pique pas de choisir les morceaux les 
plus saillans. On conçoit que de préjugés défavorables 
s’élèvent contre un poète traité si cavalièrement. Le 
peuple des lecteurs anglais se contente le plus souvent 
de l’analyse des ouvrages. Il est si commode pour la 
paresse de trouver ses jugemens tout faits, et si doux 
pour la médiocrité de donner le coup de pied de l’âne 
au génie î 

U était temps que la Quarterly vînt relever M. Sou- 
tbcy. Le poème qui suivit le Madoc , malgré toute sa 
magnificence , ne pouvait éblouir ceux qui avaient pa- 
rodié les trois précédens. La Malédiction de Ke- 
hama serait le plus extravagant des poèmes si l’au- 
teur n’avait su , grâce au talent qui lui est particulier , 
se dépouiller si complètement de son caractère d’Eu- 
ropéen, et s’identifier avec tant de bonheur à son su- 
jet, qu’on croirait lire la brillante version d’une de 
ces nombreuses épopées nationales des brames, en- 
voyée en Europe par le collège dessavans de Calcuta. 
C’est un vrai tour de force d’avoir excité un autre 
sentiment que celui de la curiosité par un ouvrage , 
emprunté à la plus bizarre des mylhologies, dans le- 



§ 




ET FJ» ÉCOSSE. 



3% 

quel nous passons tour à tour du paradis terrestre sous 
l'océan, du ciel aux enfers, et dont les personnages 
principaux sont un roi doué de presque tous les attri- 
buts des dieux , un homme frappé de la plus étrange 
des malédictions, un spectre errant, une sorcière , un 
Glcndower ou bon Génie, et d’autres déités de dif- 
férons ordres. Le seul être qui appartient à notre mon- 
de matériel est souvent transporté dans les régions in- 
visibles, et finit par être admis au rang des génies 
immortels. L’intérêt d’un tel ouvrage naît de la plus 
douce de nos affections, celle dont tous les peuples 
ont fait une vertu , la piété filiale. Kaylial est, selon 
moi, le grand talisman du poète ; elle pourrait sou- 
vent être comparée à une vierge de Raphaël singuliè- 
rement placée au milieu des extravagantes figures 
d’un paravent chinois ; mais c’est une vierge de Ra- 
phaël! Kehama l’orgueilleux et ambitieux tyran de 
l’Inde, s’élève aussi jusqu’à la sombre énergie et à la 
majesté infernale du Satan de Milton. 

Toute l’histoire est fondée sur une croyance par- 
ticulière des Ibndous. Homère a peint les Prières- 
boiteuses, se traînant avec timidité à la suite de l’In- 
jure. Les brames en auraient voulu faire des divini- 
tés audacieuses et puissantes. Ils supposent que , se- 
condées par les mortifications et les sacrifices, elles 
2 33... 
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ont une vertu indépendante des motifs de celui qui 
les adresse au ciel. Ce sont, pour me servir des termes 
de l’avant-propos de Soutliey , des mandats sur les 
dieux, dont ils ne sauraient refuser le paiement. Les 
méchaus peuvent de cette manière obtenir une puis- 
sance qui les rend formidables aux intelligences su- 
périeures, et qui nécessite un avatar , c’est-à-dire 
une incarnation de Vishnou. 

C’est ainsi que le Raja Kchaina menace les dieux 
d’usurper bientôt leurs diverses prérogatives , et de 
les soumettre à ses caprices souverains. Eu attendant, 
les maux de l’humanité ne laissent pas de l’atteindre. 

. Àrvalan , son fils unique , a été tué par un paysan 
dont il avait voulu outrager la fille. — Le poème 
commence par la description des somptueuses funé- 
railles d’Arvalau. Keliama ordonne à scs gardes de 
lui amener ceux qu’il avoués à sa vengeance; mais 
Kaylial, la jeune vierge, embrasse la statue de Ma- 5 
nataly, déesse protectrice des pauvres, placée sur les 
bords du Gange où sont célébrés les rites funèbres. 
Mille bras dociles à la voix du tyran veulent l’arra- 
cher de cet asile. La déité offensée ébranlant soudain 
son image, la précipite dans l’onde avec Kaylial sup- 
pliante , et les satellites qui osaient porter sur elle une 
main sacrilège. Keharna tourne toute sa fureur con- 
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ü*c Ladurlad , père de Kaybal , contre lequel il pro- 
nonce la malédiction qui fait le titre du poème. CJ11 
charme préservera sa vie de toutes les armes meur- 
trières , du feu , des flots , des animaux féroces ou ve- 
nimeux, des maladies et de h mort. Le temps perdra 
son influence sur lui; la terre lui refusera ses fruits; 
les vents, les rosées seront sans fraîcheur pour scs 
membres fatigués; il vivra de sa propre torture tant 
que Kehama régnera ; un feu dévorera éternellement 
son cœur et sa tête ; le sommeil le fuira à jamais. 

Ladurlad erre solitaire et consterné sur les bords 
du fleuve , lorsqu’il voit flotter l’image de Manataly 
à laquelle sa fille s’est attachée. L’anathème prononcé 
par le Raja lui donne du moins le pouvoir de sauver 
Kaylial ; les flots s’écartent à son approche , et il trans- 
porte sa fille sur le rivage. Mais bientôt Ladurlad se 
sent la proie de tout ce qu’il y a de cruel dans sa des- 
tinée. Les persécutions du spectre d’Arvalan ne sont 
guère moins terribles pour sa fille. Le bon Génie qui 
la protège devient lui-racme la victime du Raja; et 
celui-ci est à la veille d’obtenir, par un dernier sa- 
crifice , tout ce que son ambition poursuit. — U va le- 
ver la hache pour immoler un coursier, qui serait 
souillé si une main mortelle l’avait touché, lorsqu’un 
homme s’élance, invulnérable à tous les traits lancés 
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coylrc lui , saisit la victime et la profane : c’est Ladur- 
lad, préservé parla malédiction des coups de Keha- 
ina lui-même. Le prince furieux assouvit sa rage sur 
scs gardes , dont le massacre est décrit avec la poésie 
la plus énergique. 

Ladurlad , cependant , s’est éloigné de la scène du 
carnage et visite les lieux témoins de sa jeunesse. Ses 
émotions, ses souvenirs, l’impression que lui cause 
tout ce qui l’entoure, offraient à Southey le motif 
d’une de ces scènes dans lesquelles il excelle, et dont 
le naturel a plus de charme, je l’avoue, qu’aucune des 
magiques décorations de son monde idéal. Ladurlad 
obtient plus tard quelque relâche à ses douleurs sur 
le mont Mérou , sous les auspices d’Indra : mais ses 
épreuves et celles de sa fille recommencent dès qu’Ar- 
valan les a découverts dans cette retraite. Le Gleudo-- 
wer Eremia lui-même a besoin de ses secours quand 
il est enchaîné dans le tombeau de Baly , ancien mo- 
narque dont la capitale fut jadis ensevelie sous les 
flots. La description de cette cité forme un tableau 
piitoresque si nouveau que j’essaierai d’en esquisser 
quelques images. — Des tours silencieuses, des dômes 
et des clochers s’élevant encore au-dessus de l’onde , 
attestent la magnificence de ce qu’on n’aperçoit plus. 
Sur le sable de la plage plusieurs édifices ont résisté 
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aux vagues qui frappent en vain le rocher où sont 
creusés leurs foudemens. La solitude règne dans les 
temples qui résonnèrent jadis de religieux concerts 
et des danses solennelles des fêtes : depuis le laps 
des siècles une seule voix se fait entendre ; celle de 
l’océan, soulevé contre ses bords, ou celle des vents 
qui, visitant leurs cavernes solitaires, unissent leurs 
gémissemens au murmure mélancolique des flots. 
Mais il faut suivre Ladurlad lui-même dans cette cité 
extraordinaire. 

Depuis des siècles, aucun mortel ne l’a visitée , 
aucun mortel ne la visitera plus après lui. Il voit à 
travers le cristal de la mer éclairée par le soleil ces 
mille palais , superbes demeures qui semblent des 
temples élevés par des géans aux dieux immortels, et 
qui ont la majesté et le silence des créations de la 
nature, les éternels rochers eux-mêmes ne sont pas assis 
sur des bases plus fermes. On pourrait leur appliquer 
le beau vers sur les pyramides, 

Leur masse indestructible a fatigué les flots ‘. 

— « Le sable ne s’est pas accumulé devant leurs 
portiques, la vase n’a pas souillé leurs parvis. — La- 

1 Leur masse indestructible a fatigue le temps. 

Delille. 
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durlad pénètre dans cet édifice royal où Baly avait 
occupé son trône imposant , et à l’entour duquel s’é- 
tendait jadis un superbe jardin riche d’une perpé- 
tuelle verdure et des brillantes teintes des fleurs et 
des fruits de toutes les saisons. — C’était encore un 
jardin digne du paradis; car là où le puissant Océan 
n’avait pu conserver ses anciens trésors, il avait lui- 
même cherché à réparer ses ravages : là étaient des 
borceaux de corail , des grottes et de bancs des madré- 
pores, non moins charmans que les lits de mousse sur 
lesquels les nymphes des bocages reposent leurs 
membres languissans aux heures brûlantes de l’été. 

— » Là encore Ladurlad admire des arbrisseaux 
formés par des fragmens de cristal, et des plantes 
dont les fibres sont déliées comme des fils de soie , ou 
qui se déploient comme la chevelure d’or d’une sy- 
rène : d’autres , semblables aux larges rameaux du 
bananier , élèvent leurs longues feuilles de pourpre 
comme d’élégantes bannières. 

— » Les fontaines n’avaient pas cessé de couler sur 
un sable d’or; et quand leurs ondes se mêlaient aux 
flots salés , c’était un spectacle merveilleux de voir 
les poissons, tels que des oiseaux aériens, voler sur 
la tête de Ladurlad. Us accourent à l’entour de ces 
eaux étrangères , agitant leurs nageoires purpurines , 



Digitized by Google 




et en écosse. 3g5 

ils semblent hésiter comme s’ils allaient franchir une 
limite défendue , et puis soudain rapides comme la flè- 
che ou l’éclair, ils se précipitent à travers l’élément 
inaccoutumé. » 

Ladurlad pénètre de là sous les caveaux où sont 
ensevelis les ancêtres de Baly ; mais je m’arrête et re- 
nonce à suivre Ladurlad dans l’empire de l’Océan, 
comme dans les autres miraculeux pèlerinages qu’il 
fait avec sa fille et le Glendower délivré. L’imagina- 
tion féconde de M. Southey a trouvé des couleurs 
pour tout peindre , le Padalon, Pandæmonium des 
Hindous, et le Mont-Calasy ou leur empyrée. Je dois 
seulement vous apprendre que l’impie Kehama trouve 
enfin aux enfers la place qui l’attend depuis des siè- 
cles. La patience et la piété de la jeune vierge sont 
récompensées par le triomphe de sa vertu , les dieux 
sont absous selon l’expression de Claudien *. 

C’est l’abondance des extraits qui m’embarrasse. Il 
n’est pas de chant du poème de Kehama où je n’aie 
marqué au crayon dix passages saillans, tels que le sa- 
crifice des femmes d’Arvalan , et surtout de la jeune 
Nealliny , la description d’une matinée et d’une soirée 
de l’Hindoustan, celle du bananier et de l’éléphant j le 
bocage où Kaylial adore les (beux , sa prière à Ma- 

1 Absolvitque deos. 
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uataly , l’expression de sa piété filiale, sou amour un 
peu mystique pour le Glendowcr , etc. — Sa première 
entrevue avecFombrc de sa mère, qu’elle avait per- 
due dans son enfance, est une de ces scènes toutes de 
sentiment , qui fournissent à Wordsworth et à son 
école l’occasion d’une analyse poétique des instincts 
secrets de notre nature. 

« — La jeune fille aperçoit cette figure, la regarde 
avec attention et ne la reconnaît pas; mais la nature 
fait éprouver à son cœur un frémissement soudain; 
elle y réveille une pensée , un sentiment oublié depuis 
maintes années, semblable au souvenir d’un songe , 
et comme si le lait de sa mère s’agitait de nouveau 
dans toutes ses veines : elle est prête à s’avancer vers 
elle, la contemple, lui tend ses mains suppliantes, 
comme désirant se trouver sur son sein , et cependant 
elle hésite et craint , accablée à la fois d’amour et de 
respect. » 

Southey a retrouvé dans la mythologie des Hin- 
dous , cette fiction du paganisme qui plaçait les âmes 
des enfans aux approches de l’empyrée : 

« — Affranchies de bonne heure du péché, et des 
peines de cette vie mortelle , ces âmes innocentes et 
sans tache ont été reçues dans le sein universel de l’a- 
mour créateur. Cette sphère d’azur est leur domaine , 
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ces nuages la couche de leur repos , les élémcus veillent 
sur eux comme de tendres nourrices , et entretiennent 
leur immortalité par une nourriture céleste. Moins 
pur est cet étrange oiseau de l’Inde, qui ne plonge 
jamais son bec dans les eaux terrestres, mais qui, en- 
tendant le murmure précurseur de la pluie du ciel , 
lève la tête et reçoit des nuages l’onde qui le désal- 
tère. Moins pur est l’oiseau du paradis , qui ne se 
repose jamais sur la terre, mais qui, volant sans cesse, 
plane sur les fleurs, aspire leurs suaves parfums, boit 
la rosée du matin , et dort dans les airs porté par les 
brises éthérées. » 

Comme je reparlerai ailleurs de M. Southey, j’a- 
bandonne ici Kehama et ses autres ouvrages, pour 
dire quelques mots de sa dernière épopée , dont une 
traduction par le baron de Sorsum me dispeuse de 
vous donner l’analyse. Rodrigue , ou le dernier des 
Golhs , n’est pas le plus brillant ni le plus varié des 
poèmes du lauréat ; mais c’est celui qu’il a conçu dans 
la maturité de son talent , et qui a réuni un plus 
grand nombre de suffrages dans toutes les écoles lit- 
téraires. Les affections douces ne sont pas exclues de 
cet ouvrage; mais ce sont des émotions d’une nature 
plus énergique qui lui donnent sa couleur particu- 
lière. Une exaltation passionnée y est le caractère de 
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tous les scntimens, et les vertus même ont un air de 
fanatisme. Donnez à Walter Scott les mêmes événe- 
mens à raconter, les mêmes personnages à décrire, 
cette terre toute poétique de l’Espagne, ces chevaliers 
chrétiens et maures , leurs costumes , leurs mœurs , 
leurs batailles ; — comme le tableau va gagner en 
vivacité de couleurs, en mouvement, en contrastes 
pittoresques ! Que de détails pleins de grâce et de naï- 
veté vont nous amuser sans nous faire perdre de vue 
la gravité des circonstances ! Ce trouvère de la « gaie 
)> science » mêlera au bruit du choc des armes, aux 
cris de la vengeance et de la fureur quelques-uns de 
ces sons plus doux qui font sourire la jeune châtelaine 
et ses pages , et qui dérident même le front du vieux 
guerrier. Mais le poète de Rodrigue n’est qu’un 
moine inspiré, qui ne chante de l’amour que ses re- 
mords, et qui ne fait combattre ses chevaliers que 
sous la bannière de la croix. Sa poésie est énergique , 
-noble, souvent sublime, mais toujours solennelle; et 
dans son rhythme harmonieux, on croirait reconnaître 
parfois quelque ressemblance avec la musique mono- 
tone des cloches de son couvent. Celte physionomie 
religieuse du poème a aussi sa vérité. Il s’agit pour 
PEspagiie de reconquérir son culte et sa gloire sur les 
infidèles. — L’ennemi, orgueilleux de scs triomphes, 
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n’a fait que punir et opprimer ; scs cris de victoire 
sont encore des menaces ; les vaincus, abattus par la 
honte , osent à peine faire entendre le murmure de la 
plainte ou étouffent la voix de la vengeance jusqu’ù 
ce que le signal de l’insurrection soit donné ; enlin 
toutes les haines, tous les ressentimens font explosion. 
Les voilà en présence ; c’est une guerre à mort. — 
A son retour d’Espagne et du Portugal , Southey s’é- 
tait déjà essayé à feindre le caractère et les opinions 
d’un Espagnol, mais d’un Espagnol du dix-neuvième 
siècle , dans ses lettres piquantes attribuées à Don 
Manuel Espriella. Depuis, il avait étudié avec affec- 
tion ce qu’il appelle l’esprit monacal, pour combattre 
mi jour le catholicisme avec ses propres armes dans la 
Revue ministérielle ; il s’était en meme temps péné- 
tré du fanatisme des sectaires de Joanna Southcotc 
et de Wesley dont il est devenu le biographe : c’est 
ce qui explique comment il joue avec tant de naturel 
le rôle de moine enthousiaste dans Don Rodrigue. Sa 
connaissance profonde de la littérature espagnole, et 
surtout des chroniques, l’a bien servi. Rodrigue est 
un poème espagnol et surtout catholique. Le poète 
protestant n’existe que sur le litre du hvre. — L’idcc 
principale de l’ouvrage est romanesque, mais origi- 
nale. Un reste de grandeur et d’éclat relève mcrveil- 
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leusement le caractère du roi déchu. Sa pénitence 
dans le désert , son retour mystérieux parmi ses su- 
jets, les épreuves de sa nouvelle mission, l’immense 
sacrifice de son dévouement , l’influence puissante de 
sa présence et le dernier exploit de son enthousiasme 
et de sa valeur , tout l’investit des attributs d’un hé- 
roïsme plus qu’humain. Les rôles de Julien et de sa 
fille ne sont pas moins heureux j et leurs diverses en- 
trevues avec le roi sont du plus grand effet. Àdosinda, 
la Judith du poème, est dessinée avec un ail; infini ; 
et parmi les personnages secondaires, quel intérêt 
n’excitent pas le bon Sivérian, qu’Homère eût envié 
à l’auteur pour son Odyssée, et la mère du roi Rodri- 
gue, digne de s’associer à tous ses sacrifices, et dont 
les pieuses larmes ont conquis à son fils détrôné une 
couronne céleste 



Je répète que je n’ai pas tout dit sur le poète de 
Jeanne cl’ Arc , de Thalaba, de Madoc , de Ro- 
drigue , etc. Il me tarde de l’entendre lui-même sur 
les bords du Derwcnt-Water. 
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Not alone by the Muses 

But by the virtues loved , his soûl in his y o ut h- 
J'ull aspirings 

Sought the Holy Hill , and his thirst was for 
Siloa’s waters. 

Socthey, The vision of Judgement. 

Il ne fut pas aime seulement par les Muscs, mais aussi 
par les Vertus ; son ame , dans ses jeunes aspira- 
tions , chercha la sainte colline , et fut altérée des 
ondes de Siloc. 



Il est quelques poètes modernes essentiellement re- 
ligieux , qui me semblent appartenir à la confrérie des 
lacs : tels sont Kirkc White et J. Montgommcry. J’ai 
déjà dit que les méthodistes et autres sectaires dissi— 
dens avaient aussi leurs poètes ; les quakers eux- 
mêmes ont le leur dans Bernard Barton. 

Les vers de Montgommcry et de Kirkc White doi- 
vent la continuité de leurs succès aux âmes pieuses 
du culte anglican, qui se feraient un scrupule de 
mettre Byron et Moore dans leur bibliothèque. Kirkc 
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Wliitc est l’André Chénier de l’Angleterre ; non que 
l’infortuné Kirkc Whitc ait été enlevé par un orage 
politique ; mais il mourut victime de son zèle pour 
l’étude à l’âge de vingt-un ans, avec le regret, comme 
A. Chénier, de n’avoir pu donner un plein essor à son 
talent. Ce jeune poète, rempli de feu et de tendresse, 
avait reçu avec la révélation des secrètes faveurs dont 
la Muse l’avait doué, le pressentiment de sa fin pro- 
chaine. Dès l’âge de treize ans Kirkc Wliite avait me- 
suré la brièveté de ses jours, et commencé le chant 
du cygne. C’est à la tombe qu’il adressait ses plus 
doux rêves de renommée poétique. La fleur qu’il chan- 
tait et qu’il chérissait de prédilection , c’était celle du 
romarin, plante qu’en Angleterre on dépose dans les 
cercueils, et il lui demandait d’exhaler son parfum fu- 
gitif dans la solitude de sa tombe. Pénétré de ces idées 
mélancoliques, il ne voyait que Dieu dans l’avenir, et 
traduisait des psaumes, comme pour s’exercer à faire 
entendre sa voix au concert des anges, ou bien il dé- 
crivait ses premières peines, ses premières affections, 
ses premiers; jeux, en associant ce souvenir à celui 
tles caresses de sa mère et de ses petites tribulations 
d’écolier. Au-delà du premier âge, la vie de ce monde 
n’eut pour lui qu’un intérêt éphémère ; il ne voyait 
que Dieu et l’éternité. On est étonné de trouver tant 

* 
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d’ëlcvation et de grâce , de philosophie et de tendre 
pieté dans les poésies d’un si jeune homme. Son poème 
intitulé Childhood {j? Enfance), composé à l’âge de 
treize ans , offre plus d’un tableau gracieux dont 
GolcLsmith eût pu être jaloux. Le portrait de sa vieille 
maîtresse d’école est le pendant de celui du magister 
dans le JJeserted Village. 

Tant d’imagination et de sensibilité ne put s’éteindre 
même chez un procureur où le jeune poète était resté 
quelque temps en apprentissage avant d’obtenir une 
bourse dans un collège d’Oxford. Les études de l’uni- 
versité épuisèrent scs forces , et il mourut avec le re- 
gret de n’avoir pu finir son poème de la Christiade. 
Y oici ses adieux à son livre : 

.... « — J’ai donc continué jusqu’ici mon sujet so- 
lennel , .trouvant la récompense de mon travail dans 
mon travail même; j’ai chanté jusqu’ici les œuvres 
divines sur un mode plus noble que celui qu’on pou- 
vait attendre de la lyre sur laquelle s’exerçait mon 
enfance. Et maintenant mes forces languissent, et 
j’ai suspendu au sombre cyprès cette lyre qui conso- 
lait ma tristesse j elles ne vibrent plus ces cordes qui 
célébraient les louanges de Jésus, ou quand la brise 
souffle, elles gémissent pour se taire aussitôt. 

» La harpe de Juda est-elle donc endormie à ja- 
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mais? mes chants resteront-ils imparfaits ? O toi qui 
visites les fils des hommes ! toi qui écoutes quand les 
cœurs humbles te prient! prolonge de quelques jours 
ma triste vie! diffère encore mon dernier arrêt : je suis 
un jeune voyageur dans le pèlerinage de ce monde , 
et je voudrais te consacrer ce faible gage d’amour 
avant de faire connaissance avec la mort et obtenir 
ma liberté en souriant!.... » 

Milton a créé en Angleterre la poésie sacrée ; il 
est le seul du moins qui soit resté modèle de, tous ceux 
qui , malgré l’arrêt de Boileau 1 , ont choisi des sujets 
chrétiens pour l’épopée. Il n’a été donné qu’à l’au- 
teur de Paul et Virginie d’égaler le quatrième chant 
du Paradis perdu. Les deux poèmes de Milton ont 
produit en Allemagne la Messiade de Klopstock, et 
la pastorale en six chants de la Mort d’Abel, que 
je ne pouvais lire sans pleurer au collège, mais qui 
produirait peut-être aujourd’hui sur moi la même im- 
pression que sur lord Byron , aux yeux de qui l’Abel 

allemand fiit toujours un ennuyeux et insignifiant 

•* 

* De la foi du chrétien les mystères terribles 
D’ornemens égayés ne sont pas susceptibles. 

Comme il s’agit ici du poème épique , on pourrait de- 
mander à Boileau le sens de l’épithète qu’il ajoute à 
ornemens. 
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personnage. Il y a dans Montgommcry quelque chose 
de Milton, quelque chose de Klopstock, et quelque 
chose de Gesner. Son poème du Monde avant le 
déluge est une suite du Paradis perdu ; mais c’est 
la colombe de l’arche qui veut rivaliser avec l’aigle ; 
élle a plus de grâce à porter le rameau d’olivier que 
la foudre. Si elle essaie de peindre les fiers géans, 
postérité de Caïn, elle revient plus volontiers à la 
peinture des amours de Javan et de Zillah ; mais ce 
n’est pas pour prodiguer à la jeune fille de Seth cette 
fausse panu-e que le sensuel Thomas Moore prête à 
ses héroïnes ; il y a dans le poème de Montgommcry 
autant de sensibilité que dans celui de Gesner, avec 
une poésie plus épique , même dans les scènes pasto- 
rales. Quelquefois on regrette qu’une paraphrase élo- 
quente* mais sentant un peu l’amplification, soit 
substituée à l’énergique et audacieuse concision que 
la même situation ou la même idée eussent inspiré à 
l’Homère anglais. On comprend aussi tout ce qu’il y 
avait de hasardé dans l’opinion de Johnson , lorsqu’il 
disait que Milton avait écrit en vers blancs parce 
qu’il ne savait pas rimer. Le Monde avant le déluge 
est en rimes héroïques ( heroic couplet) ; les vers y 
gagnent, il est vrai , en harmonie ce qu’ils perdent 
en énergie austère. 
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Le sujet est le tableau de la Terre, au moment 
où les vices des fils de Caïn commencent à lasser la 
patience du Seigneur. Déjà les géans ont envahi les 
approches d’Éden , où Énoch entretenait encore le 
culte du Dieu d’Adam parmi les fils de Seth. Dans 
le camp des vainqueurs est Javan , jeune orphelin qui 
a déserté jadis ses frères les justes pour courir après 
le fantôme d’une gloire toute terrestre ; tant qu’il 
avait grandi sous les yeux de sa mère, il avait résisté 
aux vagues désirs de son ambition : 

Her home was precious for his mother sàke , etc. 
Quand il eut déposé dans sa tombe les restes de cette 
mère tendre , les conseils d’Énoch n’avaient pas suffi 
pour retenir ses pas vagabonds. Il était devenu l’élève 
de Jubal et le ménestrel favori du roi des géans ; mais 
la faveur et la fortune laissaient son cœur vide. A 
l’aspect des lieux où fiit son berceau , et où il a ense- 
' veli sa mère , il s’émeut au souvenir de son enfance, 
et à celui d’un premier amour que lui avait inspiré 
Zillah , naguère sa jeune compagne. 

Ces souvenirs ont été pour lui comme un double 
talisman de vertu dans la société des méchansj ils le 
rendent enfin à lui-même ; Javan jure de vivre ou 
de -mourir avec les siens. Il quitte seul l’armée en- 
nemie ; et , arrivé au bocage qui fut témoin de ses 
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adieux à Zillah , il y surprend la jeimc fdle elle-même 
qui dort à l’ombre d’un berceau de lauriers, et qui, 
dans les rêves de son sommeil, prononce doucement 
encore les mots Javan et adieu. Javan se retire à 
l’écart et joue de la flûte, instrument dont le poète 
lui attribue l’invention. 

At once obedient to the lip and hand, etc. 

« Docile à ses lèvres et à sa main, la flûte exprime 
» toutes ses émotions ; ses doigts agiles volent de l’une 
» à l’autre ouverture, et un ange semble parler dans 
» chaque son qui s’en échappe. » 

Zillah s’éveille, se lève et croit voir paraître celui 
dont elle rêvait tout-à-l’heure. Javan se montre; mais 
il n’ose se découvrir, et Zillah, feignant de ne pas le 
reconnaître, s’éloigne après lui avoir indiqué la de- 
meure d’Énoch. Énoch embrasse son disciple, et s’é- 
crie dans son allégresse : 

« — Ah! j’ai pleuré maintes nuits sur toi, et, pen- . 
» dant de longs jours, j’ai attendu cet heureux mo- 

» ment. . 

» Ma foi était forte dans mon sommeil comme 
» dans la veille. Ton image ne cessait de m’apparaî- 
» tre; j’étais sûr que tu vivais : j’en avais pour gage 
)> cette communication mystérieuse entre mon ame et 
» la tienne. » 



* 



w 



Digitized by Google 



VOYAGE EN ANGLETERRE 



4o8 

Javan l’informe de l’approche du roi des géans, et 
le presse de fuir avec les siens ; mais Énecli a reçu une 
communication céleste qui soutient son espérance, et 
il est décidé à braver la présence des impies. Ce jour- 
là est l’anniversaire de la mort d’Adam , célébré par 
un sacrifice sur sa tombe. Montgommery ( un peu 
mystique ) a fait du lieu de la sépulture des première 
hommes un de ces cimetières moraves ornés d’arbus- 
tes et de fleurs, et qu’on pourrait appeler les jardins 
des morts. Énoch lait le récit des derniers momens 
d’Adam , et c’est ce récit du patriarche qui lie le poème 
de Montgommery à celui de Milton. Après une alter- 
native de crainte et d’espérance qu’excitent dans le 
cœur d’Adam mourant la mémoire de son péché et sa 
confiance en la bonté de Dieu, il expire pendant un 



orage 



■m 



« — Il ferma les paupières avec un sourire calme , 
|| et parut continuer pendant quelque temps une prière 
' muette ; nous étions à genoux autour de sa couche avec 
un respect filial, lorsque soudain une clarté du ciel 
nous révéla un ange descendu près de nous : il portait 
dans sa main droite le glaive du Seigneur ; son visage 
avait l’éclat de l’éclair , et son vêtement celui de la 
neige, quand le soleil levant l’illumine; mais il y avait 
tant de douceur et de beauté dans tout son aspect que 
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sa présence cdma la fureur de l’orage ; — les vents se 
retirent, le bruit des eaux a cessé; son regard expri- 
mait l’amour; sa salutation nous annonça la paix. 

» Notre mère le vit la première avec un effroi mêlé 
de tristesse; mais cet effroi se changea bientôt en trans- 
port : C’est lui , s’écria-t-elle , 

, » — C’est lui, c’est le prince des séraphins, qui 
nous exila des bocages fortunés d’Édeu. Adam , ma 
vie , mon époux , réveille-toi , retourne au paradis , 
voilà ton guide. Oh ! que je puisse te suivre en te te- 
nant embrassé! 

» Elle se baissa sur Adam, et cacha sa tâte dans 
sou sein. Adam leva les yeux, aperçut l’ange, et son 
visage brilla comme celui du céleste messager. « — Je 
viens, dit-il, animé d’une ardente foi , — je viens, >» 
et il expira dans un soupir d’extase. La miraculeuse 
clarté avait disparu, et l’ange avec elle; nous étions 
seuls , les vivans avec le mort; la flamme de quelques 
branches allumées éclairait le corps dans cette obs- 
curité solennelle; mais il y avait dans toute cette scène 
un calme saint : la porte du ciel venait de s’ouvrir et 
de se refermer. rrjh 

» Ève pressait encore son époux d’an bras fidèle. 
Je tentai avec douceur de la relever de son affaisse- 
ment ; elle ne répondit pas ; son corps retombait ina- 

35 . 
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nimé. J’écartai scs cheveux blancs de ses yeux ; son 
amc avait pris son essor ; elle e'tait belle encore dans 
sa vieillesse auprès du compagnon de ses bons et mau- 
vais jours; l’amour avait uni leurs vies, la mort ne put 
les séparer. » 

Cependant après le sacrifice, Javan se découvre à 
Zillah , et en obtient son pardon ; mais elle lui rap- 
pelle le danger qui les menace et qui leur défend de 
songer à un amour terrestre. En effet l’heureux vallon 
est envahi, et la famille des justes est captive dans le 
camp des géans. Leur chef est une de ces personnifica- 
tions du mauvais principe si fréquentes dans les poètes 
et les romanciers, et que M. Montgemmery n’a pas su 
reproduire d’une manière originale. Depuis, Southey 
a fait son Kehama, et l’érotique Thomas Moore a des- 
siné son Mokanna ( le prophète voilé ) sur le type 
commun , en l’entourant d’attributs bizarres. Le roi 
des géans de M. Montgommery a le malheur de rap- 
peler par la nature du sujet le Satan de Milton, dont 
la sombre majesté éclipse toutes ces imitations subal- 
ternes. Dans un seul passage le chef des fils de Caïn 
s’élève à la hauteur du génie audacieux de l’Archange 
rebelle, lorsque laissant ses compagnons s’enivrer du 
chant de leurs exploits , lui seul oubliant tout ce qu’il 
a fait sur la terre , il rêve la conquête du paradis dont 

i • , 

* 
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Dieu a déshérite la race d’Adam. La flamme des glai- 
ves ardcnsde la milice céleste préposée à la garde 
d’Éden ne fait qu’irriter son ambition. Ce vaste désir 
fait palpiter le cœur du géant; il lui tarde d’escalader 
ces hauteurs et de prendre d’assaut ces remparts jlc 
feu. « — Son ame dans ce délire croit déjà combattre 
» Michel et ses anges ; il voit les séraphins scmblablès 
» à des météores, fuyant devant ses étendards jus- 
» qu’aux portes du ciel, tandis qu’il foule aux pieds 
» le glorieux jardin, et dicte sa loi sur le Mont- 
» Sacré. » - ’** 

Le poète a donné pour conseiller à ce terrible mo- 
narque une espèce de magicien ligué avec les démons : 
c’est le Mathan du poème, opposé à Énoch qui en 
est le Joad ; et dans les prophéties d’Énoch , M. Mont- 
gommery s’est servi du texte d’Isaïe , que Racine a 
traduit en vers divins. Les vers du poète anglais nés de 
la meme inspiration ne le cèdent peut-être en harmo- 
nie qu’à ceux de Racine '. U aurait dû , comme le poète 

, . » # i ■ * 1 

1 Montgommcry a introduit aussi dans son poème ce 
vers à'Athalie , en le citant en note : 

Je crains Dieu , cher Aboer , et n'ai point d’autre crainte. 

Thejr feared their God , and hnew no other fear. 

4 

Ce que je remarque d’autant plus volontiers que les 
dépréciateurs de Raeine en Angleterre ,. tels que Haiz- 
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français, adopter le rhythme lyrique, qui est merveil- 
leusement approprié à l’enthousiasme prophétique, et 
dans lequel il a prouvé ailleurs qu’il excellait. 

Les patriarches doivent être sacrifiés aux faux dieux. 
Javan va les précéder sur le bûcher, lorsque Zillah 
s’attache à lui pour partager sa mort. C’est un autre 
Olinde et une autre Sophronie. Alors Énoch s’avance 
et confond les ennemis de Dieu par de saintes mena- 
ces. C’est contre lui que la rage du roi et de son magi- 
cien va se tourner ; mais l’élu de Dieu disparaît. Les 
captifs le voient s’élever au ciel; Javan reçoit son der- 
nier regard et son manteau. L’esprit du patriarche 
descend aussi sur lui. « — Où est le Dieu d’Énoch ? 
s’écrie-t-il. Captifs , suivez-moi ; impies , retirez- 
vous ; » et il traverse les rangs des géans surpris, avec 
Zillah et toute la famille de Selh. Les cavernes des 
montagnes leur servent de refuge. Le lendemain les 
géans attaquent Éden , et sont repoussés par la grêle , 
les éclairs et les glaives des chérubins. Leur roi périt 
de la main d’un des siens, et la paix règne dans l’heu- 
reuse vallée jusqu’au jour du déluge universel. 

Le poème de Montgommery a de riches détails ; on 

Iitt, affectent dfe trouver ce vers très-plat' eh le com- 
para ut à celui de Sylla : ■ , • * 1 • 

J’ai gouverné sans peur et j'abdique sans crainte. 



.r. 
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y respire ce parfum de poésie que communique l’ins- 
piration des livres saints ; mais j’ai déjà dit qu’il y 
avait plus de grâce et d’harmonie que de force et d’ori- 
ginalité. C’est aussi le caractère de son PVanderer of 
Switzerland, (le fugitif ou le bauni de la Suisse), 
quoique dans cet ouvrage, qui a précédé l’autre, le 
poète s’échauffe d’une indignation patriotique et s’aide 
du mouvement plus rapide du rhythme lyrique ; mais 
ce rhythme devient ici un défaut, parce qu’il s’appli- 
que à la forme dramatique du dialogue qui s’accom- 
mode mieux en anglais du vers blanc. Le fugitif de la 
Suisse est un vieillard que l’invasion des Français force 
d’c'migrer avec les restes de sa famille échappés au fer 
ennemi ; il reçoit l’hospitalité dans la cabane d’un ber- 
ger, auquel il raconte les coudrais et les malheurs de * __ 
ses concitoyens. La patrie alrsente fournit à l’émigré 
des images tour à tour touchantes ou sublimes j dans 
ses plaintes, il nous intéresse à scs montagnes natales 
et à scs chalets comme à des êtres animés. — « Parmi 
les hameaux, STANTZ, couronnée d’une simple gran- 
deur , semblait la mère du vallon , avec scs enfans 
épars autour d’elle. Maintenant, au milieu des ruines, 
elle abaisse sa tête vénérable, telle qu’mie veuve pieu- 'jfa . 
rantsur scs enfans qui ne sont plus. » Ailleurs, c’est , 
tout un canton qui s’immole à la .liberté. « Les uns 
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après les autres, ils expirent, égorgés, mais non vain- 
cus : ils meurent libres. — Albert résiste encore, seul 
valant une armée! — « C’est ainsi que, lorsque la 
» nuit épaississant ses ombres, gravit les Alpes de ro- 
» cher en rocher, et recouvre de son voile immense 
» tous ces géans des montagnes endormis , — leur roi 
» (le Mont-Blanc ) 1 élève encore dans les airs son 
» front étincelant, qui brille au loin comme un nou- 
» vel astre du ciel. » 

Les poèmes sur la traite des nègres et le Groen- 
land offrent également des beautés du premier ordre : 
Montgommery a réussi encore dans une foule de pièces 
lyriques , remarquables surtout par la mélancolie et 
une sensibilité vraie, il est une de ces pièces dont 
l’origine réfute l’ironique pitié avec laquelle la Revue 
d’Édimbourg a toujours parlé de « ce pauvre M. Mont- 
gommery et de sa folie sentimentale. » Peu de temps 
après la publication de ses premiers essais , le poète 
reçut une lettre d’une dame qui se disait convertie par 
la maladie aux charmes d’une poésie plarütive. Une 
correspondance s’ensuivit entre elle et le poète, dont 
les lettres et les vers consolèrent les derniers jours de 

1 Le Mont-Blanc , eu effet , dominant toutes les mon- 
tagnes environnantes , retient pendant vingt minutes de 
plus qu’elles les rayons du soleil couchant. 
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la dame souffrante. Quand elle passa dans un monde 
meilleur, Monlgommery connut son nom , et apprit 
que son imagination l’avait devinée telle qu’elle était. 
Ce fut pour lui le sujet d’un poème, expression de scs 
regrets et de sa piéusc amitié. En voici la faible tra- 
duction : 

i 

« — Ma pensée l’avait faite jeune , belle et pure 
comme ses frères les lis tes champs ; elle l’avait douée 
d’Hne grâce virginale et de tous ces charmes de l’ame 
et de la beauté que la Vertu approuvent que le cœur 
chérit dans celle qu’il affectionne tendrement; sa can- 
deur avait quelque chose de céleste, et je voyais dans 
tous ses traits l’image de son créateur. 

» Tel était le portrait divin que l’imagination m’a- 
vait tracé d’elle. La Muse par son art mystérieux avait 
révélé sa ressemblance à mon cœur ; chacun de ses 
traits s’était reproduit fidèlement daqs ma pensée 
comme dans un miroir. Cependant elle se Hérissait 
pour la tombe , comme la fleur qu’un ver caché dé- 
vore. Mais pendant que son corps mortel déclinait, 
l’Ame s’élevait avec des forces nouvelles. Ainsi lorsque 
la nuit s’étend sur la terre , la lune dééhire peu à peu le 
voile des ténèbres, pénètre les nuages de ses rayons, 
et Versant bientôt sa lumière par torrens, poursuit sa 
marche triomphante dans les sentiers du ciel ; telle 
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celte aine prête à s’affranchir des liens terrestres , se 
montrait déjà plus brillante à travers un corps épuisé, 
dont la faiblesse croissant toujours révélait une partie 
de l’éclat que sa modeste vertu avait jusqu’alors dis- 
simulé. 

» Hélas! ses amis la pleureront toutefois , quoique 
un doux repos ait succédé à ses souffrances. Ds pleu- 
reront, quoique , trausportée dans le paradis, la Sainte 
fasse partie du chœur des séraphins qui lui ont prêté 
leurs ailes de feu. L’Amitié rappellera souvent ses der- 
nières paroles , son dernier geste et ses derniers re- 
gards , lorsqu’elle sourit en s’endormant sur le sein de 
la Mort, laissant <Jans tous les cœurs qui la chérissaient 
un tendre souvenir de ses paisibles vertus , semblable 
aux douces clartés dont le dernier rayon du soleil 
dore l’horizon. 

» O toi qui me fus inconnue sur la terre, et com- 
pagne'seuleinentMe ma pensée, tu restes pour moi la 
même dans le ciel , d’où tu continueras à communiquer 
avec mon cœur. Encourage mes espérances, exalte mes 
projets , sois le bon ange de ma musc; — si mes vers 
plaintifs eurent' naguère le don de plaire à ton oreille, 
si dans tes derniers jours ils eurent pour toi un charme 
qui calma tes douleurs, s’ils versèrent dans ton ame 
une mélancolie douce pour elle comme la rosée du, soir 
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l’est pour les fleurs dont clic rafraîchit le calice des- 
séché, Écoute-moi : quand le sommet! fuira de mes 
yeux, qui chercheront en vain à percer les ténèbres- 
quand le spectre solitaire de l’Insomnie viendra agiter 
mon sein ; quand mes anciennes jouissances , mes peines 
présentes et mes craintes pour l’avenir seront égale- ' V * 
ment amères pour moi ; ombre amie , descends à tra- 
vers 1 obscurité, en répétant les accords de triomphes 
qui apaisent l’agonie des saints au ht de mort- ces 
accords que Dieu lui-même aime à entendre dans le • 
paradis. \ lens en restant invisible , et révélée seulement 
par ta voix mystérieuse mêlée aux sons de la harpe * 
de Sion ; ranime mon abattement ; j’écouterai tes con- ‘ 

<nLs ! lls< l u;i ce la nuit et, la douleur s’évanouis- 
sent , jusqu’à ce que la joie soit rendue à mon cœur, jus- 
qu a ce que le jour eoloredesa clarté la voûte descieux. 

» ^ i m est donné, ô sainte amie, (Rapprendre de 
to. les hymnes du ciel , ton inspiration communiquera - 
des transports célestes-, mon ame • ma voix continuera 
mélodie et sera l’echo de tes chants ; éniue d’une 
sympathie divine, ma lyre réponÿa aux sons de la 
tienne, et de leurs accords réunis naîtront des con- 
certs inconnus à la terre. Alors mes pensées descendues • 

7!, C1C C0 !° mc une üamme vivifiante , aspireront à 
s elanccr de nouveau vers le ciel , etc. » ' r 
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Le poète compare ce commerce direct de la poésie 
avec une habitante du paradis à l’échelle mystérieuse 
que le patriarche Jacob aperçut en songe. Cette pièce , 
dépouillée même du charme des vers , me semble une 
expression curieuse du spiritualisme d’une classe de 
poètes anglais , dont la croyance poétique se rap- 
proche souvent du catholicisme. — M. Montgommery 
appartient à la secte des frères moraves. 
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